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ENSAYO >> SOBRE EL ARTISTA PEPE LOPEZ REUS (1966)

Memorias translacidas:
identidad, materialidad y pérdida
en Crisdlida de Pepe Lopez

"Lotranslucido, taly como propongo que aparece en la obrade Lopez, se ubicaenun
puntointermedio entre latransparenciay la opacidad, ubicaciéon que nos permitiria
entender larelacién entre ambos conceptos no solamente en términos antagoénicos

o excluyentes, sino a partir de una dialéctica que los colocaria en los extremos de una
suerte de espectro o gamade luz. Entérminos estéticos, lo translicido produce una
imagen parcial, borrosa, ala que accedemos, de manera limitada, mediante una mirada
queinevitablemente se refracta al rozar la superficie del objeto”

IRINA R. TROCONIS

Lo claro, lo opaco y lo translicido

La cifra la conocemos de memoria y la repe-
timos casi como un mantra: mas de siete mi-
llones de venezolanos han salido del pais en la
ultima década huyendo de una crisis de mul-
tiples dimensiones que ha afectado a todos los
sectores de la poblacion, independientemente
de la clase o el posicionamiento politico. Los
que se fueron primero lo hicieron en avién des-
de Maiquetia, transformando la famosa obra de
Carlos Cruz Diez, Cromointerferencia de color
aditivo, que ha decorado el piso del terminal
de salidas desde 1978, en una alfombra cargada
de lagrimas, adioses y promesas —ya practica-
mente imposibles de cumplir- de volver pronto.
A medida que las circunstancias se fueron po-
niendo mas duras, que las universidades expe-
rimentaron el colapso de sus infraestructuras
y el creciente vacio en su profesorado y que la
hiperinflacién hizo inaccesibles los productos
y los servicios mas basicos, una segunda ola de
migrantes comenzo a salir del pais como fuera,
lo que en la mayoria de los casos signific6 a pie,
dando lugar al término “caminantes”, un tér-
mino que implica estar siempre en movimiento,
sin ceder al cansancio, sin llegar nunca a nin-
gun lado, cargando a espaldas el peso de una
frontera movil que, al desplazarse a otro pais,
hace del caminante venezolano hipervisible co-
mo carga e invisible como cuerpo merecedor de
cuidado, como lo demuestran los muchos casos

de violencia xenof6bica que han tenido lugar en
todo el continente.

Pero esta cifra, estos siete millones, no pue-
de permitirnos olvidar los veintiocho millones
mas que se quedaron, que viven y sobreviven
entre ruinas y entre las fragiles fachadas que el
gobierno no cesa de construir para convencerse
y convencernos de que “Venezuela se arreglé”.
Veintiocho millones que corren el riesgo de vol-
verse, ellos también, invisibles, al concentrar-
se la mirada global en los que se fueron y en lo
que su llegada significa en términos econémi-
cos, sociales, politicos y culturales para los pai-
ses renuentemente receptores.

Esta pregunta por la visibilidad e invisibili-
dad del migrante venezolano, por la linea bo-
rrosa que separa a los que fueron de los que
se quedaron, esta al centro del trabajo artistico
reciente de Pepe Lopez (Caracas, 1966) y, especi-
ficamente, de la instalacion Crisdlida, una ins-
talacion compuesta de mas de 200 objetos que
pertenecian a Lopez, a su familia, amigos y co-
nocidos, que fue exhibida en Caracas en 2017
y en Londres en 2018, y que se ha convertido
en uno de los simbolos de la diaspora venezo-
lana, apareciendo en la portada de libros como
Escribir afuera. Cuentos de intemperies y que-
rencias (2021), editado por Raquel Rivas Rojas,
Katie Brown y Liliana Lara y siendo el enfoque
de varios trabajos académicos importantes. En
efecto, Miguel Miguel Garcia, curador de la ex-
posicién Escape Room que tuvo lugar en el 2017
en la galeria Espacio Monitor de Caracas y en
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la que Crisalida apareci6 por primera vez, lla-
mo a la instalacién “el mayor, mas contundente
y significativo monumento que se haya realiza-
do hasta el presente en homenaje a la diaspora
venezolana” (“Obras recientes”).

;Qué es lo que hace a Crisalida tan contun-
dente? La respuesta tiene que ver, por un lado,
con lo que no muestra: el horror explicito que
caracteriza las representaciones de la migra-
cion venezolana enfocadas en el cruce por las
trochas en Colombia, la selva del Darién, o el
desierto entre México y los Estados Unidos. En
palabras de Lopez: “mi Crisalida no es la emi-
sion en vivo y directo de los migrantes venezo-
lanos caminando por las carreteras hasta el Pe-
ru y mucho menos las imagenes aterradoras de
los noticieros de un grupo de venezolanos cru-
zando la selva de Darién, ni los que estan dur-
miendo en carpas en el Rio Bravo-Rio Grande,
esperando que Joe Biden los deje pasar”. Cri-
salida no es una fotografia de guerra, lo que no
significa que representaciones de ese estilo so-
bre la crisis migratoria no sean importantes. La
instalacion sin embargo insiste en mostrar algo
mucho mas sutil, algo que, de hecho, rara vez
aparece en arte sobre diaspora y migracion, ya
sea en Venezuela o en otros lugares y momen-
tos historicos. Crisalida captura, y en su condi-
cion de crisalida, preserva vivo y en movimiento,
el doloroso momento cuando decides irte (no
cuando ya te has ido), cuando decides que tie-
nes como sea que abandonar tu casa, porque tu
casa -y tu pais-, en palabras de la poeta britani-

ca-somali Warsan Shire, no permite que te que-
des, porque te persigue, te ordena que corras, y
te susurra en el oido que “dejes todo lo que no
puedes dejar, aunque sea humano” (Shire 29,
mi traduccion).

Al capturar este momento y dejarlo en sus-
pension, sin ceder a la tentacion de resolverlo
ya sea mediante la creacion de imagenes que
nos transporten a un después, o la recupera-
cién de imagenes que nostalgicamente nos de-
vuelvan a un antes, Crisalida se posiciona como
la materializacion de una liminalidad: un “es-
tar entre” compartido tanto por el que se que-
da como por el que se va. De ahi que, propongo,
Crisalida haya adquirido ese estatus simbélico
que le atribuye Miguel Garcia; de ahi que haya
generado tantas resonancias tanto en Caracas
como en Londres, es decir, tanto entre los que
estan alla como entre los que se fueron. Crisa-
lida no enfatiza esa separacion —los de alla y
los de aqui- sino que en cambio insiste en mos-
trary en hacer contagiosa la vulnerabilidad del
vinculo que une a los dos grupos mediante la
creacion de lo que propongo llamar memorias
translicidas.

Lo translucido en este contexto tiene dos di-
mensiones. Por un lado, la dimension estética.
Como vemos en las imagenes de la instalacion,
los objetos que componen Crisdlida no aparecen
expuestos, “desnudos”, sino que aparecen cu-
biertos por varias capas de plastico que, depen-
diendo de nuestras experiencias, pueden recor-
darnos o a los embaladores en el aeropuerto que
envuelven las maletas para evitar que las abran
en el viaje, o al envoltorio que se usa para prote-
ger las figuras de santos marialionceros que se
venden en mercados populares, o al plastico y
otros materiales usados en una mudanza propia
o ajena, o al propio petroleo que Fernando Coro-
nil famosamente llamoé el “cuerpo natural” de la
nacion venezolana en The Magical State (1997).
Todas estas referencias son validas y a ellas vol-
veremos mas adelante. Por ahora quiero desta-
car que dicho plastico, al aparecer asi, en capas,
genera una imagen del objeto -y un objeto- que
no es ni completamente opaca, ni completamen-
te clara: es transliicida, adjetivo que, en su defi-
nicion mas basica, se refiere a la condicion de
dejar pasar la luz sin dejar ver nitidamente lo
que se encuentra debajo de la superficie.

Por otro lado, lo translucido entra en dialogo
tanto con la transparencia como con la opaci-
dad, entendidas no solo como propiedades fisi-
cas o materiales, sino también como cualida-
des o valores politicos, sociales y culturales, tal
y como los describen Nicole Simek y Edouard
Glissant. Para Simek, la transparencia se ha
convertido en un valor idealizado en contextos
diversos que incluyen practicas gubernamen-
tales, la educacion, los negocios y las relacio-
nes sociales, al punto que su autoridad moral
no es puesta en cuestionamiento (Simek 363).
Lo transparente, 1o claro, lo hipervisible son ca-
racteristicas que revelan una facilidad de acce-
so y de legibilidad que en varios casos se asocia
con la verdad y, como tal, con lo real, lo respe-
table y 1o merecedor de atencion y cuidado. La
transparencia sin embargo también puede en-
tenderse como indispensable para el funciona-
miento de una forma de autoridad y control que
insiste en la legibilidad de los cuerpos al punto
de reducirlos a un sujeto conocido y conocible,
siempre visible, sobre el cual se ejercen fuerzas
que van desde la vigilancia hasta las distintas
manifestaciones de la biopolitica en el estado
contemporaneo.

En efecto, para el escritor y filésofo francéfo-
no Edouard Glissant, es necesaria una critica
de la transparencia, en tanto constituye una po-
litica de la representacion que implica la mo-
dificacion de la identidad del otro con el fin de
que se vuelva legible, digerible y aceptable para
los estandares politicos y sociales que forman
la base de la cultura occidental. Esta modifica-
cién implica eliminar las diferencias culturales,
dando lugar a un otro que ya no es otro, sino
que es el o lo mismo, las rugosidades de su alte-
ridad aplanadas al punto de reducir a la nada
lo irreductible, lo inico de su identidad. De ahi
que Glissant insistiera fuertemente en la opa-
cidad (y no en la transparencia): una opacidad
en y de la expresion y una opacidad en si mis-
ma expresiva, producto de las “tercas sombras”
que, tal y como aparecen en ciertos modos de
la escritura (especialmente en el contexto de
la poesia), impiden la completa absorcion o el
completo conocimiento del otro y su experien-
cia (Glissant 193).

(Continua en la pagina 2)
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Si bien estas nociones de transparencia y
opacidad pueden ser movilizadas para enten-
der ciertos modos de opresion que contintan
de la colonia a la poscolonia, asi como también
practicas éticas y estéticas que generan lo que
Asbjorn Skarsvag Grenstad citando el trabajo
de Judith Butler llama “estéticas precarias”
(Grenstad 10), también son referentes impor-
tantes en el contexto de crisis migratorias como
la venezolana que generan, entre otras cosas,
cuerpos que, al ingresar y transitar en nuevos
territorios geograficos, lingiiisticos y cultura-
les, tienden a ser leidos en formas que o los so-
breexponen -y aqui uso el término “sobreex-
poner” como se usa en la fotografia, es decir
como el acto de exponer una placa o pelicula
fotografica durante un tiempo excesivo a la ac-
cion de la Iuz para que la imagen impresionada
quede mas clara- o los convierten en una alte-
ridad absoluta que impide cualquier gesto de
relacionalidad y que lleva a la invisibilizacién
que Juan Cristobal Castro denuncia en su arti-
culo “La condicion post-chavista” (2020). Conse-
cuencia de la sobreexposicion son, por ejemplo,
las fotografias que explicitamente muestran los
cuerpos de los venezolanos que han muerto en
la selva del Darién (y en muchas otras partes)
y que son utilizadas -y, en varios casos, explo-
tadas- tanto por la derecha como por la izquier-
da nacional e internacional, quienes, depen-
diendo de la agenda politica, hacen del cuerpo
migrante la evidencia incontrovertible, clara,
contundente, de esta o aquella acusacion ideo-
légica. Consecuencia de lo segundo, es decir, de
la opacidad absoluta, la alteridad impenetrable
atribuida al migrante venezolano, son los actos
xenof6bicos que han llevado a la quema de cam-
pos de refugio, robos, violaciones y asesinatos.

Lo translicido, tal y como propongo que apa-
rece en la obra de Lopez, se ubica en un punto
intermedio entre la transparencia y la opacidad,
ubicacion que nos permitiria entender la rela-
cién entre ambos conceptos no solamente en tér-
minos antagoénicos o excluyentes, sino a partir
de una dialéctica que los colocaria en los extre-
mos de una suerte de espectro o gama de luz. En
términos estéticos, lo translicido produce una
imagen parcial, borrosa, a la que accedemos,
de manera limitada, mediante una mirada que
inevitablemente se refracta al rozar la superficie
del objeto en cuestion, y que al mismo tiempo se
siente atraida, magnetizada, por el vacio que an-
ticipa una pérdida por venir y que genera, en tér-
minos de Georges Didi-Huberman, una “forma
que nos mira” (18). En términos conceptuales, 1o
translicido activa un duelo, un acto subversivo,
y la posibilidad de generar un estar en comun a
partir de una vulnerabilidad compartida con un
extrano que se vuelve familiar. Este gesto a su
vez genera una propuesta de identidad (indivi-
dual, nacional, colectiva) que abre espacios para
comunidades que no olvidan lo nacional, pero
que tampoco se limitan a ello, y una memoria
que, translicida, no es ni nostalgica ni amnésica,
sino vinculante.

Crisalida

Si bien podemos identificar elementos de Crisa-
lida en varias de las otras obras de Lopez —pien-
so por ejemplo en su serie Ambulantes (2009), 1la

coleccion fotografica Inventario sobre Caracas
Cenital (2015) y Wallpaper (2014)- 1a idea de la
instalacion surgi6 a partir de un encuentro com-
pletamente ordinario con un closet vacio en el
que lo inico que habia eran los ganchos de ropa
dejados por la esposa de Lopez luego de migrar a
Paris. Para Lopez, las sombras que los ganchos
proyectaban en la pared parecian “cuchilladas,
heridas de arma blanca”: evidencia de un dolor
sin testigos experimentado por el que se queda y
ve como todos los demas se van. Este encuentro
daria lugar a la instalacion Cromo-interferencia
de la partida (2017); también inspiraria a Lopez a
pensar en como en todo acto que lleva al exilio, a
lamudanza, o al desplazamiento, se produce una
realineacion del sujeto con el objeto, un repensar
de la relacion con la dimension material de 1a vi-
da y del hogar y con las posibilidades contenidas
en un objeto que, huérfano de casa, en un limbo
que no es nilallegada, nila partida, sino el antes,
no es ya un objeto —til, clasificable, estable- sino
una cosa.

A diferencia de los objetos, las cosas, nos recuer-
dan Bill Brown (“Thing Theory”) y W.J.T. Mitchell
(What Do Pictures Want? The Lives and Loves of
Images), son un exceso, una latencia, algo simul-
taneamente nebuloso y obstinado, sensualmente
concreto y vago, que tiene la capacidad de gene-
rar una interpelacion. No responden a un orden ni
tampoco estan confinadas a su potencial utilidad.
Un sartén, tal y como lo vemos en una tienda o
en una cocina, es un objeto: sabemos qué es, para
qué sirve, como se llama. Un sartén envuelto en
plastico, tal y como lo vemos en Crisalida, es una
cosa: es y no es un sartén, algo parcialmente acce-
sible, parcialmente intocable, 1itil solo desde y por
suinutilidad. Algo que sirvi6 alguna vez y, gracias
ala proteccion del plastico, servira de nuevo, pero
que ahora, en este instante liminal, no es mas que
potencia. Lopez habla de esta inutilidad de 1a cosa
como activadora de una suerte de magia:

“Al regresar a mi casa, encontré un par de ro-
llos de papel plastico en la cocina y comencé a
envolver los objetos uno a uno y alli aparecio6 la
magia, la terapia con cada vuelta y los recuerdos
con el objeto y luego el final hermoso de los refle-
jos de luces que rebotan del plastico y que dejan
ver al objeto, pero no por completo, sino velado y
lo vuelven misterioso, porque se ve a través, pero
no se termina de ver todo y lo convierte al objeto
en in1til, no se puede usar”

La magia, como nos indica esta cita, tiene que
ver con la visibilidad parcial del objeto —con su
condicion translicida-y también con el acto mis-
mo de envolver, lentamente, cada uno de ellos, ges-
to que por un lado evoca los recuerdos asociados a
dicho objeto y por otro permite que los recuerdos,
una vez protegidos, se “disuelvan” dentro de la
crisalida, mezclandose con la incertidumbre de
no saber qué ocurre dentro de la misma (y qué
ocurrira luego, una vez iniciado el viaje), y con
la pérdida progresiva de identidad del objeto al
transformarse en cosa. La lentitud es importante:
como senala Lutz Koepnick, la lentitud ‘“nos ha-
ce pausar y dudar [...] vivir el paisaje cambiante
del presente en toda su multiplicidad temporal”
(9, mi traduccién), retrasando respuestas rapidas
e inmediatas y abriendo lugar para la experien-
cia del ahora en lugar de una idea preconcebida
de destino.

Ese llamado a la indeterminacion se hace atn
mas fuerte si consideramos lo arbitrario de la co-

FIGURA 2. CRISALIDA (2017) / PEPE LOPEZ — ESPACIO MONITOR, CARACAS — FOTOGRAFIA JULIO OSORIO

leccién de cosas que se acumulan en Crisalida,
sin ningtn tipo de jerarquia u orden. Un busto
de Simon Bolivar catire (Figura 1) al lado de una
papelera al lado de un colchén manchado al lado
de una maleta sin abrir al lado de una silla al lado
de un par de zapatos al lado de un sofa al lado de
un paraguas al lado de una hielera. Su coexisten-
cia solo tiene sentido si tomamos como referencia
la vida de Lopez; fuera de ese contexto —contexto
que, a menos que leamos el catalogo que acompa-
na la instalacién, no tenemos— nos enfrentamos
aun caos de conexiones posibles, de redes proba-
bles, que terminan incluyéndonos como parte de
lainstalacion, ya sea mediante el reconocimiento
de ciertos objetos como objetos que también son
parte de nuestra vida material, o ya sea porque,
frente a la falta de coherencia identitaria, genera-
mos historias que terminan llenando con nues-
tros propios recuerdos el vacio que la transluci-
dez crea en cada objeto y en la crisalida como un
todo a la vez armoénico y disonante. Esto hace que
Crisalida exceda el marco autobiografico centra-
do en Lopez: frente a tantas cosas translucidas
que, como tales, revelan y esconden su propia
identidad, no nos queda otra opcioén que compar-
tir la vulnerabilidad del cuerpo ausente del que
son testigo y, con ella, la esperanza que intuimos
existe, palpitante, debajo del plastico.

Junto al duelo y la esperanza hay en Crisdlida
un acto subversivo dirigido a los referentes que
historicamente han servido para delinear los
bordes de nuestra identidad individual, nacional
y colectiva. Ya mencioné al Bolivar rubio y, de-
pendiendo del angulo, quizas también gueer, que
parece perder su aura cuando lo vemos apoyado
contra una papelera e indistinguible, de manera
significativa, de la misma. Pero ademas de €l tam-
bién hay una pequeia estatua de Maria Lionza,
varias obras representativas del arte nacional,
un album familiar cuyo contenido no vemos,
todos atrapados dentro de una crisalida que no
termina de abrirse y que, precisamente por ello,
nos suspende en una liminalidad que impide sa-
ber qué va a pasar con estos objetos, qué trans-
formaciones van a sufrir durante y después del
viaje, o incluso si sobreviviran el transito hacia
un destino desconocido. Lejos de ser un ejercicio
de sustitucion, rechazo o reemplazo, 1o que hace
esa suspension es mostrar estos referentes como
referentes maleables, cambiantes, alterables: vis-
cosos ontologica, material y temporalmente. Un
gesto de apertura hacia un ejercicio colectivo, no
predeterminado, de auto-definicion, que permite
pensar en la existencia, en el presente, de un modo
de ser y de estar en comun, aun por explorar pero
latente y descaradamente desleal. En este senti-
do el plastico no es solo proteccion, sino también
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FIGURA 1. CRISALIDA (2018) / PEPE LOPEZ — RUYA MAPS, LONDRES — FOTOGRAFIA THIERRY BAL

catalizador de una metamorfosis identitaria que
tiene el potencial de ser liberadora y, como tal,
vinculante.

Por ultimo, el plastico también es un referente
directo al petréleo, el cual aparece jugando un pa-
pel doble y contradictorio. Por un lado, el plastico
es lo que permite la proteccion de los objetos y,
en ese sentido, su supervivencia durante y luego
del viaje. De la misma manera, las reservas pe-
troleras del pais contintian representando la ga-
rantia de un mejor futuro y son lo que, de cierto
modo, ha mantenido a Venezuela relativamente
a flote en medio de la crisis politica, econémica,
social, humanitaria y de salud de la dltima déca-
da. Por otro, y como vemos en el performance que
acompana la instalacion y en el que Lopez usa el
plastico para envolverse a simismo (Figura 2), es
también una forma de violencia que amenaza con
convertir a Lopez en objeto mediante ese acto de
envoltura que, de completarse, llevaria a su sofo-
cacion. De este modo, Lopez nos invita a enten-
der Crisalida no solo en términos simbolicos, sino
también materiales. ;Cual es la posible violencia
contenida en los referentes familiares hacia los
que acudimos en momentos de crisis? ;De qué
maneras podemos conectar la crisis migratoria
nacional con la crisis ecolégica global? ;Cuanto
tiempo mas podemos aguantar, sin respirar, den-
tro de la burbuja petrolera que nos ha protegido
y salvado por mas de cien afios?

Estas preguntas -no respondidas- transfor-
man lo familiar o conocido, el cuerpo natural
de la nacion, en algo extrafo e inquietante. Al
mismo tiempo, las cosas de Crisalida transfor-
man a alguien extrano (el cuerpo migrante que
no vemos) en alguien familiar, no conocible pe-
ro si reconocible, alguien con quien quizas no
nos identificamos, pero con quien inevitable-
mente encontramos (0 creamos) resonancias.
Juntas, estas dos operaciones invitan a pensar
en una ética del cuidado, una suerte de “compa-
sion radical” (Jurelle Bruce 10) desconectada de
la obligacién que sentimos hacia esos que sabe-
mos son exactamente iguales a nosotros y atada,
en cambio, a un estar en comun fluido e infor-
mado por el sentimiento de intimidad que expe-
rimentamos frente a ese extrano reconocible (a
esos siete millones de extrafios reconocibles) con
quienes, gracias a las mas de doscientas crisali-
das de Lopez, nos encontramos compartiendo,
brevemente y en comunidad, un espacio y tiem-
PO que se nos presenta translicido, inevitable y
tercamente pegajoso. ®
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EXPOSICIONES >> CARACAS, HOUSTON

Carolina Otero. Poética de lo sutil

Artista venezolana
nacida en Paris,
Carolina Otero esta
residenciadaen
Houston, Texas,
desde 2013. Su
desempefioincluye
la pintura, el dibujo,
las técnicas mixtas,
la fotografia, el
grabado, la ceramica
y el yeso. Suobra
ha sido expuesta en
Venezuela, Francia,
Noruegay Estados
Unidos

RUTH AUERBACH

1 mas reciente proyecto expo-

sitivo de Carolina Otero -ar-

tista venezolana residencia-

da en Houston, Texas, desde

2013- se configura a partir de un re-

pertorio visual en el que la naturale-

za y el espacio se manifiestan como

elementos recurrentes, relacionados

a sus vivencias culturales en torno a
la arquitectura y la musica.

De infinita sutileza, su singular pro-

ceso de trabajo emerge desde los am-

bitos de la introspeccién y el silencio

interior. Concibe asi, una expresion
estética con voz propia y universal
que nos refiere a 1a nocion de L'Infra-
mince, concepto acunado por Marcel
Duchamp en un intento por descri-
bir aquellos matices efimeros y fuga-
ces de nuestra realidad. La practica
creadora de Carolina Otero pareciera
surgir del subconsciente y traducir lo
casi imperceptible en un dialogo con
las imagenes construidas, invaria-
blemente, mediante el uso del colla-
ge y diversos medios que incluyen la
fotografia, el dibujo, el grabado y ul-
timamente los relieves en materiales
diversos.

Resonantes con el paisaje, con los
vestigios y arqueologias de antiguas
y recientes civilizaciones, su imagi-
nario visual explora lo primigenio
mas alla del contenido, otorgando es-
pecial interés a las formas, al trazo y
ala huella de 1o humano. Con ello no
pretende representar lo real, se tra-

ta de captar la energia esencial de lo
observado en un ejercicio relacional
y contemporaneo. En su hacer, cada
nueva pieza se articula mediante el
principio de fragmentacion recrean-
do, a partir del detalle, delicados co-
llages de dibujos antes descartados.
Ambas estrategias confluyen como
hilo conductor de una propuesta sus-
ceptible al tiempo y al lugar. Es asi
como de las constantes caminatas
realizadas en pandemia se revelan
sensibles dialogos con el entorno; de
alli también emerge una poética de
la intuicién y el descubrimiento que,
libre de categorizaciones, traspasa
los limites entre lo real aparente y su
abstracciéon. Cada una de las series
de esta —su primera exposicion indi-
vidual en Venezuela desde hace mas
de una década-, deconstruye la ima-
gen hacia un horizonte incierto para
presentarnos una visién otra, mas
subjetiva, que nos trasciende.

En Neumas, los pequenos relieves
tallados en yeso parecieran transcri-
bir un lenguaje criptico, similar a las
escrituras musicales del medioevo,
aqui despojado de contenido y trans-
mutado en signos graficos esencia-
les. La disposicién de estos posibles
“vestigios culturales” se funde con el
muro impoluto, en un sistema lineal
articulado; mientras que, en Tabla-
tura, el conjunto de fragmentos ela-
borados en ceramica blanca, configu-
ra un relieve estructurado en varias
franjas de grafias transcritas de un
dibujo previo transmutandose, aho-
ra, en codigos de naturaleza tactil y
vulnerable.

A partir de una practica hibrida en-
tre medios distintos, el dibujo y la fo-
tografia expresan su autonomia en
la serie Dialogos, estableciendo es-
trechos vinculos formales entre las
nociones de naturaleza y arquitec-
tura. En estas impresiones digitales

NEUMAS 11 (2022) / CAROLINA OTERO

se articulan fragmentos de formas y
huellas efimeras -materiales y huma-
nas- que revisitan habitat y ecosiste-
ma, fijando el origen de una percep-
cién personal. De su fascinacién por
las inmensas posibilidades graficas
actuales y la mezcla de materiales y
tecnologias se origina Transiciones,
una serie de pequenos y sutiles co-
llages construidos con estampaciones
de dibujos fragmentados sobre papel
traslicido. Y asi también, concibe las
sugestivas propuestas de una grafi-
ca experimental titulada Time Tra-
vels-Confluence, en la que combina
conscientemente diversos procesos
de impresion digital con la serigrafia
tradicional.

Silenciosa, reflexiva y contemplati-
va, la sensible propuesta de Carolina
Otero nos invita a explorar en el des-
concierto, la insondable vulnerabili-
dad de lo humano y una ineludible
conciencia de pertenencia. ®

Linframince

Elarticulo que
sigue fue escrito,

a propositode

la exposicion
L'inframince, de
Carolina Otero, que
permanecié abierta
entre noviembre
de2022yenerode
2023, enlasede
dela Fundacion
Transart parael Arte
y la Antropologia,
Houston

SURPIK ANGELINE*

La exposicion que presenta actual-
mente Carolina Otero bajo el titulo de
L’inframince, hace referencia a un tér-
mino acuinado por Marcel Duchamp
para delinear matices efimeros del
mundo, en ocasiones traducido lite-
ralmente: infra-delgado, infra-mince
denota una delgadez escasamente per-
ceptible, gracias a su inefable sutile-
za. Duchamp sugeria que inframince
es imposible de definir: “uno solo se
atreve a dar ejemplos (...) el calor de
un asiento recién abandonado es in-
framince, el susurro que producen los
pantalones de terciopelo al caminar,
dos objetos vaciados del mismo molde,
o el reflejo en un espejo o un vidrio”.
L’inframince también implica for-
mas interdisciplinarias en el arte con-
temporaneo, tal como ha sido presen-
tado en una publicacion de TransArts,
un Departamento de la Universidad
de Artes Aplicadas de Viena. Aparte
de la coincidencia de compartir el mis-
mo nombre, la Fundacion Transart de
Houston comparte con TransArts de

Viena una visioén, en la que “los escri-
tores y artistas capturan momentos
efimeros a través de textos e imagenes
donde se encuentran, intercambian o
se fusionan, lo artistico, lo teorico, lo
cientifico con elementos culturales
cotidianos” (Davila, De L’inframince).

Nada mas ejemplar de l'inframin-
ce que el trabajo reciente de Carolina
Otero. Las creaciones visceralmente
resonantes de Carolina Otero surgen
del aura mistica de paisajes que per-
mearon su imaginario en momentos
cruciales de su vida: el bosque tropical
de San Antonio de Los Altos en Cara-
cas convertido en parque paradisia-
co durante su infancia, con su vege-
tacion exuberante donde la llovizna
neblinosa derretia la arcilla multico-
lor en sus manos. Mas tarde, ya como
adulta, el silencio sonoro de los pacifi-
cos inviernos de Noruega, los velos te-
nues de sus campos nevados, las tajan-
tes tallas de los fiordos y los destellos
de los glaciares tomaron otro asiento
subliminal en su fuero interno. Mas
recientemente, en Marfa, Texas, la
artista relata haberse sentido magica-
mente transportada a los anfiteatros
de la Grecia Antigua y las enigmaticas
ruinas de Egipto mientras observaba
las impecables cajas minimalistas de
metal y concreto de Donald Judd, dia-
logando con sus luminosos entornos
interiores y exteriores.

Asi, mas alla de los principios mo-
dernistas donde prevalece la autono-
mia de la obra de arte, el trabajo re-
ciente de Carolina abarca una vision
relacional y contemporanea del mun-
do, donde el lenguaje se torna en un
elemento constructivo. Como dice el
ecologo David Abrams, “el lenguaje
no es solo propiedad del paisaje sino
también de los humanos que lo ha-
bitan”. En este sentido, recordamos
la famosa declaracion del filésofo de-
constructivista Jacques Derrida, “No
existe nada fuera del texto” (Pp.125-26
Michaels, The Shape of the Signifier).

Carolina se sinti6 tan cautivada por
el desierto ventoso y blanqueado de
Texas, que sus anotaciones visuales

mas recientes son huellas casi imper-
ceptibles, algo como murmullos inau-
dibles, marcas como gestos, marcas
como trazos, marcas como formas
evanescentes, evidenciando una vez
mas el pensamiento reflexivo de De-
rrida: “Si las formas constituyen tex-
tos entonces el mundo, que no solo
contiene muchas formas, sino de he-
cho, consiste solo en formas, tiene
mucho que decir” (pp.126, The Shape
of the Signifier). De tal modo, aproxi-
mandonos a la propia percepcion que
Carolina tiene de la naturaleza como
texto, un vestigio o huella primordial
en la tierra puede leerse tanto de cer-
ca como a una gran distancia, aseme-
jandose a algo tan esencial como un
petroglifo o un plano urbano. Asi mis-
mo, en sus fotografias vemos troncos
de arboles y ramas que podrian inter-
pretarse como el curso de rios con sus
tributarios vistos desde el cielo.
Tanto para Roland Barthes como pa-
ra Carolina, escribir es, en si, un acto
sensual. Evocando sus primeros afos
cuando aprendio a traducir el sonido
a formas de escritura cursiva, la es-
critura para ella fue una experiencia
emocionante. De hecho, podemos decir
que mientras para Barthes la escritura
se reducia sobre todo a hacer marcas
sobre el papel, para Carolina la escri-
tura tenia mas que ver con hacer sus
propias anotaciones musicales, tradu-
ciendo su voz al papel; un movimien-

CAROLINA OTERO / ©CARLOS OCANDO

to de 1o aural a lo corporal y luego a
lo visual. De hecho, mas alla de la re-
presentacion, ;no es todo arte un acto
de traduccion de sensaciones desde un
campo experiencial hacia otro?
Alineadas horizontalmente en la pa-
red, las formas resonantes de Carolina
parecen invitar al visitante a partici-
par en un canto colectivo imaginario.
La compositora de la pieza de musi-
ca electronica de 1983 titulada “Dan-
za de una flor para el desierto” es su
hermana, Mercedes Otero. Mercedes
compara, acertadamente, las anota-
ciones visuales de Carolina a “neu-
mes” —signos que denotan un gru-
po de tonos musicales sucesivos. Los
neumes, predecesores de las notas
musicales, son las anotaciones mas
antiguas que se conocen, anteriores
al pentagrama de cinco lineas. Crea-
das en el siglo IX durante el reino de
Carlomagno, los neumes (derivado de
la palabra griega “pneuma’” o aliento)
eran claves o ayudas nemonicas cua-
drangulares, colocadas sobre los tex-
tos sagrados para indicar inflexiones
en la lectura melddica de los cantos
gregorianos. Esta inflexién adicional
es lo que apreciamos en las notacio-
nes de Carolina: en cada una de sus
piezas tactiles, hechas con losas del-
gadas de yeso blanco, organizadas en
ciimulos sobre un eje horizontal en
la pared de la galeria. El espacio en-
tre estas formas determina lo que pu-

diera evocar un sonido tenue o un si-
lencio prolongado. Es mas, gracias a
su cercania inframince a la pared de
soporte, estas piezas codificadas pa-
recen brotar como una efervescencia
de la pared misma, enfatizando la su-
tileza de los susurros, los murmullos o
extranos balbuceos ritmicos que una
pared pueda sujetar, tal vez solo por
un instante.

Ateniéndose a una relacién primor-
dial entre forma y contenido, los cu-
mulos de neumes de Carolina fueron
tallados rudimentariamente con tro-
zos de yeso. Mas adelante, al refinar el
arte de la porcelana sin esmaltar, Ca-
rolina escogi6 un formato mas espa-
cializado, de modo de ensamblar sus
formas sensuales en nuevas composi-
ciones, que gracias a su iluminaciéon
dramatica simulan artefactos enig-
maticos pertenecientes al mundo de
la cultura material. Dependiendo de
la distancia desde la cual las vemos
o imaginamos, estas composiciones
pueden remitirnos a una tablatura
musical, a un mural maya o a un pla-
no urbano o arquitectoénico.

En conclusion, al seguir las etapas
del singular proceso creativo de Ca-
rolina, podemos percibir un mundo
traducido a codigos visuales arcai-
cos, algunos remitiendo a la caligra-
fia oriental, otras evocando pictogra-
mas, anotaciones musicales primarias
o configuraciones urbanas. El ecolo-
gista tedérico David Abrams, quien
dedicara su vida al estudio de una
variedad de fenémenos magicos en
diversas culturas, insiste que es nues-
tra responsabilidad abandonar la idea
de que el lenguaje es exclusivamente
propiedad de los humanos.

Como nos indica Carolina a través
de esta exposicion “debemos empezar
a escuchar lo que nos quiere decir el
mundo que nos habla”. ®

(Pp.55 The Shape of the Signifier)
References Davila, Thierry. De L'Inframince,
breve histoire de limperceptible, de Marcel
Duchamp a nos jours. Editions du Regard,
Paris 2010 Michaels, Walter Benn, The
Shape of the Signifier, Princeton University
Press, 2004.

*Surpik Angeline es la directora fundadora
de la Fundacién Transart para el Arte y la
Antropologia.
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ENSAYO >> EXPLORACIONES DEL MUNDO

Los chamanes
y el reencantamiento

del mundo

"Somos herederos de

una antigua concepcion
naturalista, caracteristica
de Europa, que establece
una separacion radical
entre naturalezay

cultura, que consiste en
hacer de la naturalezaun
objeto autonomo que

los humanos pueden
controlary poseer. En esta
vision, enraizadaenlas
sociedades occidentales,
esta el origen del problema
de separaciondelindividuo
y surelacion original con

la naturaleza, al ver a esta
solo como unobjetode
explotacion y beneficio”

EDGAR CHERUBINI LECUNA

ara el pensamiento chamanico, el mun-

do visible esta dominado por fuerzas o

espiritus invisibles que influyen o afec-

tan las vidas de los integrantes de una
comunidad. La palabra chaman proviene de la
lengua tungus saman, hablada en Manchuria
y Siberia oriental, contiene la raiz sha, que sig-
nifica “saber”. El shaman seria entonces “el o
la que sabe”. Su origen se ubica en la lengua
pali hindu, samana, y del sanscrito sSramana:
“asceta”, “sabio”, “vidente”. El historiador Mir-
cea Eliade (Shamanism, Archaic Techniques of
Ecstacy, 1964), sostiene que el chamanismo es
una antigua religion superviviente del Paleo-
litico, siendo progresivamente marginado con
la propagacion del monoteismo, cuando el cris-
tianismo se impuso sobre las religiones griega
y romana.

Al poderse comunicar con los espiritus y las
energias presentes en la naturaleza, mediante
trances ayudados por cantos (mantras) o me-
diante la ingestion de plantas alucindgenas,
los chamanes actian como “mediadores” en
su comunidad, al poder trasladarse y comuni-
carse con otras dimensiones, invisibles para el
humano comiin. Solo para citar un fragmento
del entramado de creencias de los Yanomamis
del alto Orinoco, cada uno de los habitantes del
shabono tiene su non-eshi, alter ego o doble es-
piritual, que habita en las entrainas de la sel-
va; por eso, cuando un Yanomami se enferma
es porque en algun lugar, se ha caido una cria
de su nido, o un animal se encuentra herido o

EN LA CULTURA MALGACHE, LOS ANCESTROS SE
APARECEN EN FORMA DE MARIPOSAS. MUSEE DES
EXPLORATIONS DU MONDE, CANNES, FRANCE, 2023.

sufriendo. De alli que la comunidad en pleno,
guiada por el chaman, se dedique a buscar en
la intrincada foresta la causa del padecimien-
to de uno de sus miembros. Es como si el en-
torno vegetal, animal o mineral se convirtiera
en una extension del cuerpo del chaman, en un
medio para avanzar en los intangibles senderos
de su practica. El prestigio del chaman deriva
directamente de su poder de sanacion, al poder
convertir a los espiritus de la naturaleza y de
los hombres en sus aliados, para poder restau-
rar la armonia entre el hombre, el mundo espi-
ritual y el mundo fisico.

En la etnia Yekiiana, donde atin sobrevive la
figura del chaman, este tiene el poder de trans-
formarse en jaguar, capaz de moverse libre-
mente en la tierra, en el agua o trepar arboles
para observar el entorno y proteger a su comu-
nidad. Algunos chamanes Yekiiana logran en-
trar en trance observando los disenos geométri-
cos tejidos en sus cestas. En el libro Simbologia
de la cesteria ye’kwana, portal hacia un mun-
do paralelo (2019), Charles Brewer aporta sus
observaciones de campo: “La razoén por la que
los ye’kwana se empenan en tejer algunos de
estos complicados disefios con remolinos awidi,
es que estos pueden ser contemplados a manera
de mandala para generar trances hipnoéticos,
especialmente a los fhiwai o chamanes, con el
fin de que su akdto o espiritu pueda superar
en menor tiempo el portal que lo separa de un
mundo paralelo”.

Esto nos lleva a reflexionar sobre la relacion
del individuo con el mundo. En los estudios de
Philippe Descola (Les natures en question, 2017)
encontramos una aproximacion acertada a la
dicotomia individuo-naturaleza impuesta en
nuestra cultura. Este antropélogo y profesor
del College de France afirma que “la moder-
nidad se construy6 sobre la idea de una divi-
sién fundamental entre naturaleza y cultura,
entre humanos y no humanos, entre el mun-
do y el espiritu”. Somos herederos de una an-
tigua concepcion naturalista, caracteristica de
Europa, que establece una separacion radical
entre naturaleza y cultura, que consiste en ha-
cer de la naturaleza un objeto auténomo que
los humanos pueden controlar y poseer. En
esta vision, enraizada en las sociedades oc-
cidentales, esta el origen del problemade .
separacion del individuo y su relacion [
original con la naturaleza, al ver a es- ,f'
ta solo como un objeto de explota-
cion y beneficio.

YANOMAMI PREPARANDOSE PARA UNA CEREMONIA EN EL PATIO DEL SHABONO

P

MASCARA RITUAL DE UN CHAMAN DEL PUEBLO YUPIT, ALASKA, S. XIX / MUSEE DES EXPLORATIONS DU

i : i
4 v 4 M
@ AN - d Ve Y .

SHAMAN INUIT DE ALASKA, CIRCA 1937. ALASKA
MUSEUM OF NATURAL HISTORY.

La dicotomia o separacion entre el individuo y
el mundo fisico, 1a aborda el filosofo japonés Dai-
saku Ikeda, uno de los mas destacados exponen-
tes del budismo en el siglo XX, al hablarnos del
principio del Esho Funi, concepto que expresa
la inseparabilidad del individuo y el medio am-
biente. La vida (s#0) y su entorno (e) son insepa-
rables (funi). Ello a su vez implica que, aunque
percibimos las cosas que nos rodean como sepa-
radas de nosotros, existe una dimensién de nues-
tra vida que es una con la naturaleza. En el nivel
mas esencial, no hay separacién alguna entre
nosotros mismos y nuestro entorno: “Cada vida
humana, junto con su ambiente, participa de la
fuerza vital fundamental del cosmos. El ambien-
te individual toma forma como ambiente objeti-
vo. La existencia subjetiva y el ambiente objetivo
constituyen una sola existencia. Es inconcebible
que esta existencia pueda ser dividida en dos. La
formacion de una vida humana como existen-
cia subjetiva es idéntica con la formacion del
ambiente de esa vida. No es posible separarlas,
como no lo es separar el crecimiento y el desa-
rrollo de plantas y animales del mundo en que
viven” (Daisaku Ikeda, La vida un enigma, Eme-
cé, 1984). Si en occidente nos educan a percibir la
naturaleza como algo que esta alli afuera, com-
pletamente distinta y separada de nosotros, la
filosofia budista aporta un sustancial concep-
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la inseparabilidad del individuo y el medio

ambiente.

En el Amazonas venezolano, la filosofia de vi-
da de los Yekiiana y su cosmovision se asientan
en una integracion indivisible entre individuo
y sumedio ambiente. Lo mismo ocurre con los
Yanomamis, en su concepcion de la vida, ca-
da individuo y todos los seres sean animales o
vegetales son en si portadores de una energia
que forma parte de una fuerza vital universal
comun a todo lo que existe. Estos dos pueblos,
hoy amenazados por la voracidad minera, han
sobrevivido por miles de anos en las selvas al
sur del Orinoco en perfecta armonia con ese in-
menso mundo vegetal.

En mi busqueda personal sobre este tema, el
pasado mes de julio visité el Museo de las Ex-
ploraciones del Mundo (MEM), en el puerto de
Cannes, para admirar Chamanes, dialogues
avec l’invisible, una formidable coleccién de
objetos ceremoniales provenientes de los cinco
continentes. En el catalogo de la exhibicion, el
antropologo Jeremy Narbi, expresa su vision
sobre el chamanismo al afirmar que, en su afan
de objetividad, nuestra sociedad ha separado a
los humanos de las otras especies. “Los huma-
nos aparecen entonces como los tinicos ‘suje-
tos’ verdaderos, mientras los otros no son sino
simples objetos. Dentro del concepto que moti-
va a los pueblos ancestrales y a sus chamanes,
los otros seres que nos acompanan en este pla-
neta son igualmente ‘sujetos’ con los que tene-
mos un vinculo de parentesco (nuestro ADN
lo comprueba). La via chamanica nos permite
aprender de nuevo a conocer el mundo, a re-
conectarnos con los otros seres que lo pueblan.
Es una manera de ‘reencantar’ el mundo”.

Una de las cualidades chamanicas es la de
percibir y comprender el lenguaje de la natura-
leza. Entre los fascinantes objetos que compo-
nen dicha muestra, observé en un enmarcado
de taxidermia, la colorida Uranie (Chrysidiria
rhipheus), una de las mas vistosas mariposas
del mundo, formando parte de esa coleccion de
objetos rituales, ya que para los chamanes mal-
gaches de Madagascar, es considerada el “al-
ma” de sus ancestros, quienes se presentan en
la forma de este lepidéptero para transmitirles,
con sus giros danzantes en el aire, mensajes
desde otra dimension, que ellos leen, interpre-
tan y traducen a su pueblo. No es de extranar
su semejanza con la religion grie-

ga. La palabra psyche, significa-
ba “alma” y la figura de esta dei-
dad era representada con alas de
mariposa. Para los griegos el al-

ma se alejaba volando del cuer-
& po, como una mariposa de su

g crisalida.

Nunca es tarde pa-
ra un cambio
de perspectiva y

cuestionar nues-
tros paradigmas
aprendidos. Es

necesario realizar
cambios en la edu-
cacién y promo-
ver la reflexion
sobre el concepto
de unidad perso-
na-naturaleza, in-
dividuo-mundo.

Mientras no se en-

tienda este princi-

pio fundamental,
continuara inexora-
blemente la dramatica
destruccion de la biodi-
versidad y de los ambien-
tes donde habitan culturas

de avanzada filosofia de vi-
da que viven en armonia con

el planeta. Chaman, shaman,
sramana, el asceta, el vidente,
el conector de mundos, el cami-
nante de las esferas invisibles,
el hombre-medicina, el que conoce el sendero
hacia otras dimensiones; en todas las formas
en que son mencionados, los chamanes son los
depositarios de una sabiduria ancestral en pe-
ligro de extincion. ®
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Jorge Pizzani (1949)
es disefiador grafico,
dibujantey pintor.
Recientemente, la
Fundacionn Gego, la
Asociacion Nacional
de Artistas Plasticos,
la Asociacion
Internacional de
Criticosde Arteyla
Fundacion Colegio
de Arquitectos

de Venezuela, le
otorgaron el Premio
Gego, categoria
Pintura

ViCTOR GUEDEZ

1 menos dos aspectos mues-
tran la raigambre auténti-
ca de un artista. Una es que
e reinventa a si mismo con
cada nueva ejecucion, y la otra es que
sus obras proceden de una profunda
interioridad en donde lo hondo de la
subjetividad revive aquella asevera-
cion de Rilke, segiin la cual hay que
“dejar cumplirse todo desde lo oscuro,
lo indecible, lo inconsciente, lo inacce-
sible al propio entendimiento (...) todo
es gestar y luego parir”. Pues bien, es-
tas son dos de las cualidades que han
acompanado a Jorge Pizzani duran-
te su ya extenso recorrido creativo, y
por tal razén nos apoyamos en ellas
para convertirlas en los rieles sobre
los cuales deseamos desplazar esta
aproximacion.

Comencemos por esbozar como hi-
potesis que sus inquietudes estéti-
cas se perfilan y consolidan durante
su formacion en el Instituto de Dise-
no Neumann, durante los inicios de
la década de los setenta. Ahi, desde el
punto de vista técnico, acepto que la
base dibujistica es el fundamento que
vertebra cualquier esfuerzo plastico,
lo cual debe completarse con la captu-
ra estructural de las limitaciones que
proporciona el espacio de un sopor-
te y la emocionalidad que brota de las
cualidades coloristicas que le sirven de
apoyo. Pero lo interesante de su apren-
dizaje consistia en aceptar que estas
pautas resolutivas de la ejecucion de-
bian estar sometidas al espiritu de tres
requerimientos heuristicos, como son:
el ver mas alla de lo que se percibe co-
mo referente, el soltarse para explorar
libremente las posibilidades de lo ilimi-
tado y, finalmente, el desarrollo de una
observacion escrutadora y aguzada de
todo lo que aparentemente resulte ano-
dino. Las exigencias derivadas de estos
patrones se confundieron y fusionaron
desde un principio en todas sus busque-
das. Ellas han estado, implicita o expli-
citamente, en lo mas grueso de unas
proyecciones en donde la subjetivacion
y simbolizacion de sus figuras y paisa-
jes han dejado en evidencia la impor-
tancia de la esencialidad de una estética
y la consustancialidad de una preocu-
pacion por la condicién humana.

Aproximacién tematica

Prescindimos de mayores preambulos
para destacar que el hecho pictérico
en Jorge Pizzani no se circunscribe a
la exclusiva accion de pintar, sino que
ese hecho pictérico cubre ademas el
inicio, el durante y el final del proceso.
Es mas, incorpora igualmente el antes
del principio y el después del final por-
que, para €él, la pintura es un sustan-
tivo consustanciado con su persona
mas que un adjetivo que se parcela en
algiin segmento de su tiempo. Tal es asi
esta fuerza que, cuando uno habla con
Pizzani, siente que él nos esta pintan-
do con la mirada. Pintar para €l es la
dedicacion consciente e inconsciente
de un empeno que forma parte de su
propia existencia. Por eso, el acto de
pintar no comienza cuando tiene el
lienzo por delante. Y lo interesante es
que toda esta potencialidad lo lleva a
pintar mas lo invisible que lo visible,
en tanto que sus formas y colores, asi
como sus atmosferas y umbrales, reco-
gen energias y fuerzas que se transfor-
man en cuerpos y referencias que, a su
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vez, son avalanchas y desagregaciones,
desequilibrios y desbordamientos, gra-
vitaciones e insurgencias.

Al hilo de lo expuesto, cabe recordar
las ideas de “caos y germen” que ex-
pone Gilles Deleuze en su libro Pintu-
ra. El concepto de diagrama. Ahi se lee
que caos es fundamentalmente abismo
¥y que “una pintura que no comprende
su propio abismo, que no comprende
el abismo, que no pasa por un abismo,
que no instaura sobre la tela un abis-
mo, no es una pintura”. En sintesis, es
desde el abismo desde donde sale algo,
es decir, el germen de brotes y rebrotes
que, en forma de extranos personajes,
le ofrezcan voz a la mas intrinseca ex-
presividad del ser humano, y cuerpo a
la mas efervescente manifestacion de
su reaccion, de su resistencia y de su
vehemencia. En favor de la compren-
sion de esta apreciacion, encontramos
el aforismo de Carl Jung: el que mira
hacia afuera suenia y el que mira hacia
adentro se despierta. Ciertamente, los
seres de Pizzani atin estan despiertos.
Ellos van de adentro hacia afuera,
pero ocasionalmente también hacen
el recorrido al revés. Es desde adentro
donde engendran las reciedumbres de
rotacion y gravitacion.

Los matices que caracterizan a las
aseveraciones anteriores despejan el
camino para sostener que las image-
nes de Pizzani son transgresiones de
la realidad, o mas especificamente:
transgresiones de la realidad del ser
humano. Es asi como este se convierte
en insurgencia, en desgarro, en grito,
en eco, incluso, en resurreccion. A par-
tir del temperamento de sus imagenes,
sus cuadros adquieren la condicion de
agudos y sensibles, asi como de impe-
tuosos y luminosos, con lo cual produ-
cen repulsion y fascinacion al mismo
tiempo. Estos efectos también se expli-
can porque, en lugar de buscar temas
para sus realizaciones, el artista se de-
ja atrapar por sus emergencias inscri-
tas en las profundidades de su subje-
tividad. En sus cuadros no hay temas
porque los temas se describen, aluden
y comunican, en cambio sus ejecucio-
nes revelan, potencian y expresan. En
la sustancia de estas posibilidades se
inscribe la sentencia de Kandinsky:
“El artista no sera tanto el constructor
de la obra como su desvelador”.

Llegados a este punto toca subrayar
que no estamos ante una obra instala-
da en el terreno de una estética con-

vencional. Las motivaciones aqui no
atienden a las demandas de una equi-
librada armonia, mas bien se mueven
enlaidea de imagenes ansiosas e ind6-
mitas que obedecen a una figuracion
expresionista de arraigado caracter
instintivo y de agudo sentimiento intui-
tivo. La idea de figuracion se traiciona
cuando se asume como duplicacion re-
ferencial y el expresionismo se debili-
ta cuando se adopta como efectismo. Y
nada mas alejado de Pizzani que estos
dos sesgos. En su caso parece que pre-
valece como premisa aquella senten-
cia de Kierkegaard, segin la cual: “Es
preferible ser una concrecion que sig-
nifique algo antes que una abstraccion
que signifique todo”. Es precisamente
en el proposito de “significar algo” en
donde calza la acepcion generalizadora
de su “figuracion expresionista”. Mas
que pintar a alguien lo que busca Piz-
zani es enfatizar una condicion huma-
na que se puede asociar con una “de-
nuncia”, con una “aspiracion”, con un
“reclamo”, con una “subversiéon”, con
un “desenfreno”, con una “agonia”, en
fin ... con el ejercicio de una naturale-
za humana expandida como resonan-
cia centrifuga. Podria hasta asociarse
con la propia idea de Nietzsche de las
fuerzas dionisiacas o del punto de ma-
nifestacion del “superhombre”. No se-
ria tampoco descartable relacionar sus
imagenes con el aforismo de Carl Jung:
“Somos la historia del autodesarrollo
del inconsciente”. Sobre estos puntos
volveremos mas adelante, pero con-
viene asomarlo desde esta instancia
de nuestro analisis.

Para hacer comprensible las explica-
ciones anteriores se impone recordar
que Jorge Pizzani es un artista que car-
ga sobre sus hombros a sus pinturas 'y
que él mismo encarna su pintura. Por
eso él vive con ellas, entre ellas, por
ellas, para ellas y en ellas. Entre él y
ellas opera una especie de embriaguez
compartida en donde €l grita a través
de sus pinturas para que estas se ale-
jen como un eco que, al final, termina
por regresar para legitimar el propio
punto de origen. Pero esto también
procede en sentido contrario porque
€], igualmente, se convierte en eco de
sus pinturas. Esta idea la hemos in-
tentado decir desde el principio, pero
no resulta sencillo poder explicarlo.
En este juego de reciprocidades, ca-
bria sostener que el artista y sus obras
promueven las sensaciones de ser “los

advenimientos de los advenimientos”
(para utilizar la expresion de Fran-
cesco Alberoni) o que, igualmente,
simbolizan “las finalizaciones de las
finalizaciones” (para hacer uso de la
exclamacion de Zygmunt Bauman),
con lo cual se legitima el espacio para
preguntas como las siguientes: ;dénde
moran? ;Desde donde dejan constancia
de sus intensidades? ;Dénde instalan
sus improntas? En fin, no resulta
facil atender estas cuestiones porque
las posibles respuestas forman parte
del enigma intrinseco a una obra que
esta muy alejada de lo anodino, de lo
anecdético, o de lo superficial. Aquino
estamos ante una propuesta predecible
porque las presencias que se atrapan
en sus cuadros son tan inciertas como
cripticas.

Incursiones interpretativas

La aceleracion de las descripciones
planteadas y la diversidad de los ar-
gumentos desarrollados aconsejan un
paréntesis de temple mas analitico e
interpretativo. En linea con este propo-
sito es oportuno resenar que las mani-
festaciones humanas en nuestros dias
han estado inscritas en muchas prac-
ticas inhumanas. Basta pensar que lo
mas significativo del siglo XX fue el
Holocausto e Hiroshima y que, ambas
realidades parecen no haber sido asi-
miladas con la intensidad requerida.
En casi dos décadas del siglo XXI segui-
mos observando excesos de alto riesgo.
En efecto, se identifican nacionalismos
que promueven acciones secesionis-
tas, racismos que incentivan compor-
tamientos xendfobos, fanatismos que
se traducen en practicas terroristas,
y sectarismos que se convierten en to-
talitarismos. Estas realidades no solo
proporcionan el contexto global sino
nuestro propio entorno mas inmedia-
to. Ess aqui donde vive Jorge Pizzani,
donde se desenvuelve toda la trama de
su pensamiento, y donde se despliega
su obra. Pero lo interesante es que él
no se encierra en la fatalidad drama-
tica de Venezuela sino que alcanza
una instancia de analisis mas general
y mas enfocado en las demandas uni-
versales de la condicion humana. Des-
de esta perspectiva se entiende que su
obra no se asfixia en la delimitacion de
un escenario local, ni se encierra en la
especulacion de una aproximacion
panfletaria, ni se refugia en la anécdo-
ta momentanea de una agresion, ni se

encuadra en alusiones documentales.
Su inquietud personal y su compro-
miso estético son de un calado mas
profundo. Es el drama humano, en su
espectro mas amplio y en su profundi-
dad mas honda lo que sacude a nues-
tro artista. Y, sin duda, esta exigencia
es mucho mas compleja y exigente que
la que procede de recurrir al impacto
oportunista de un acontecimiento po-
litico propio de nuestra cercana reali-
dad. A Pizzani le interesa mas el drama
humano que la circunstancia anecdoti-
ca de una agresion en particular.

La precision que precede amplia la
complejidad y hace mas exigente la lec-
tura de la obra que ahora nos ocupa, en
tanto que no es el dato visual recono-
cible lo que convoca la percepcion del
espectador, sino que mas bien, se trata
de alcanzar instancias que se esconden
en las apariencias de imagenes turba-
das por manifestaciones enigmaticas
en sus fisonomias y no ubicadas en una
realidad reconocible. Para mitigar la in-
tensidad de esta demanda pretendemos
establecer algunas pautas de interpre-
tacioén. La primera nos conduce a iden-
tificar que una preocupacién implicita
del artista tiene que ver con la concien-
cia escindida del ser humano actual.
Un punto de respaldo a esta hip6tesis 1o
encontramos en los testimonios de dos
pensadores emblematicos del mundo
intelectual. Uno es Octavio Paz, quien
en su libro Por las sendas de la memoria,
afirma: “Nuestro tiempo es el de la con-
ciencia escindida y el de la conciencia
de la escision. Somos almas divididas en
una sociedad dividida”. El otro respaldo,
lo identificamos en el libro de Claudio
Magris Utopia y desencanto, quien sos-
tiene que: “El individuo esta escindido y
resignado a esa escision”. Apoyados en
estos coincidentes enfoques queremos
proponer que la escision, disociacion,
desdoblamiento o division dentro del
ser humano y entre los seres humanos
proporciona una pista interesante pa-
ra interpretar la propuesta estética de
Jorge Pizzani. Por eso, sus cuadros ab-
sorben y proyectan un explosivo vértigo
en el cual los delirios y excesos sacuden
la conciencia individual y conmueven
la realidad colectiva del ser humano.
En este marco, sus personajes se con-
vierten en la acentuada representa-
cién de la disfuncion centrifuga de sus
capacidades.

(Continta en la pagina 6)
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Enla onda de lo expuesto, resulta im-
posible dejar de aprovechar este rubro
del analisis para agregar otro testimo-
nio particularmente ilustrativo respec-
to ala cuestion de la escision. Nos refe-
rimos a la explicacion que ofrece Jorge
Luis Borges sobre el desdoblamiento
personal entre el Borges que vive y el
Borges que escribe. Dice textualmente:
“Al otro, a Borges, es a quien le ocu-
rren las cosas”, y a partir de este inicio
describe luego la brecha entre ambas
instancias al afirmar: “Me gustan los
relojes de arena, los mapas, la tipogra-
fia del siglo XVIII(...) el otro comparte
esas preferencias, pero de un modo va-
nidoso que las convierte en atributos
de un actor”. Ademas de la naturale-
za iluminativa de esta cita, ella resulta
pertinente para acercarnos incluso al
propio Jorge Pizzani, porque mientras
mas lo conocemos nos damos cuenta
de las dos dimensiones que, en lugar
de estar disociadas, se conjugan en la
singularidad del Pizzani pintor y del
Pizzani persona. Nuestro artista para
no vivenciar esa supuesta escision de
su personalidad, opta por transferir la
division a los personajes que pinta. En
ellos, incluso, esa escision llega a alcan-
zar el drama del trauma existencial. Es
precisamente en este punto donde se
repotencian las energias resonantes y
persuasivas de sus realizaciones.

Montados en el flujo de estos acer-
camientos interpretativos, conviene
retomar un asunto que ya hemos aso-
mado en lineas anteriores. Estamos
pensando en la posible vinculacion
que podria haber entre los personajes
de nuestro artista y el “superhombre”
de Nietzsche. Sin duda, esta es una es-
peculacion que procede amparada en
la flexibilidad que admite cualquier
interpretaciéon. Digamos que esta su-
puesta correspondencia se deriva de
que el “superhombre” de Nietzsche
no invoca a un individuo de aptitudes
superlativas o de capacidades poten-
ciadas que se colocan por encima de
las dotaciones de los seres humanos.
Mas bien, se trata de un “ultra-hom-
bre” que simboliza la conquista de
una nueva forma del “Yo”, entendido
no como un ente compacto, unitario
y autocontrolado, sino como alguien
que esta constituido por una “anar-
quia de atomos” que expande toda la
multiplicidad de sus niicleos psiquicos
y todas las pulsiones de sus posibili-
dades expresivas. Se trata, en sintesis,
de alguien que ejerce la expansion de
las respuestas centrifugas de su per-
sonalidad y que, en consecuencia, se
libera de todo lo que se reduce a las
rigidas corazas de la conciencia y de
laindividualidad. En cierto sentido, es
la celebracion de la liberacion de pa-
trones que cercan el desbordamiento
explosivo de sus energias.

En ocasiones, y en muchas de las
obras de Pizzani, la sensacion de esta
liberacion opera como manifestacion
de ruptura, pero también como reflejo
de reaccion ante la represion que tam-
bién opera desde afuera. Muy corre-
lacionada con esta explicacién se nos
ocurre intentar un inciso en el presen-
te analisis. Pensamos que realidades
sociales como la nuestra, nos obligan
a establecer una diferenciacion entre
reaccion, resistencia y sobrevivencia.
Sereacciona ante estimulos externos y
en funcion de los sistemas regulatorios
que proporcionan las leyes, las costum-
bres y las normas civicas en general.
Cuando estas se subestiman y omi-
ten, hasta el punto de no encontrar en
ellas los recursos de proteccion, queda
la segunda instancia de resistir ante el
atropello de la coaccion y de la repre-
sion. Pero esta resistencia puede ser
pasiva, en términos de esperar estoica
y pacientemente, o también puede ser
activa en virtud de ejercer una mani-
festacion explicita y participativa ante
el atropello. Cuando esta tiltima opcion
se aplasta por el peso de la violencia y
del elevado riesgo de la preservacion,
aparece la tercera de las opciones que
es la sobrevivencia. Esta ultima instan-
cia se pone de manifiesto en forma de
preservacion de la vida, pero también
puede condicionarse por el peso que
imponen las circunstancias limitado-
ras para encontrar los recursos basi-

cos de alimentacion y de condiciones
indispensables de vida. Cuando las
contingencias imponen un predominio
inexorable de buscar la sobrevivencia
se hace imposible disponer de ocasio-
nes y recursos para ejercer alguna re-
sistencia y mucho menos para poder
reaccionar ante las presiones y restric-
ciones externas. Pues bien, llegados a
este punto aparece, como derivacion
natural, que asociemos la actitud de
desesperacion y frustracion, asi como
de explosividad e impulsividad del ve-
nezolano con muchas de las manifes-
taciones expresivas de los personajes
de Pizzani. Sin embargo, cabe reiterar
que esta alternativa no delimita toda su
obra, aunque si abre espacios para en-
contrar un sendero de desahogo.

Sin pretender ser exhaustivos en
estos intentos interpretativos, que-
remos retomar el enfoque amplio de
la lectura para anotar que la mayo-
ria de los fil6sofos contemporaneos
coinciden en encontrar tres tipos de
condicionadores de la accion del ser
humano actual. Ellos se relacionan
con la circunstancialidad, la ambi-
gliedad y la provisionalidad que pau-
tan el desenvolvimiento de nuestras
vidas. No podemos vernos a nosotros
mismos ni podemos ver a los demas,
asi como es imposible establecer pau-
tas de interaccion y convivencia sin
atender al juego impuesto por esos
tres condicionantes. Somos seres cir-
cunstanciales porque aceptamos, con
Ortega y Gasset, que somos nosotros
y nuestras circunstancias y que si
no salvamos a nuestra circunstan-
cia no nos salvamos nosotros. Pero
igualmente somos seres sometidos a
la ambigtiedad propia de cada uno en
particular y de la sociedad como un
todo. Tenemos que aprender a vivir
con nuestras contradicciones porque
no podriamos ser sin ellas. Vivimos en
las ambivalencias, con las ambivalen-
cias y para preservar las ambivalen-
cias. La incoherencia es consustancial
al ser humano. Basta simplemente
aceptar que, tal como lo demostroé
Isaiah Berlin, existe una incompatibi-
lidad estructural de valores y la mejor
prueba es que los principios de liber-
tad, igualdad y fraternidad han mos-
trado una disfuncionalidad reiterada
alo largo de la historia. A la situacio-
nalidad y a la ambigiliedad resefiada
se agrega, finalmente, la provisiona-
lidad. Esto significa que no somos se-
res concluidos y que ninguno de nues-
tros logros es definitivo. La evolucion
es un proceso que nos obliga a pensar
en la conquista de una condicion hu-
mana que permita superar las mani-
festaciones de animalidad y perver-
sidad que todavia nos acompanan y
que son las causantes de los dramas
que se manifiestan en el mundo. Un
recurso insoslayable en esta expecta-
tiva de orientar el proceso inconcluso
de nuestra evolucién lo proporcionan
la ética y la cultura. Ambas deben ac-
tuar como las dos alas de un avion
que requiere de un mayor nivel de
maniobra. Este paso rasante por la
situacionalidad, ambigiiedad y provi-

sionalidad permite encontrar pistas
de analisis para entender el desgarro
existencial que los personajes de Piz-
zani revelan en su afan por afrontar
sus desafios existenciales.

No podemos esconder que, a pesar
de haber sido muy especulativos y
exhaustivos en los acercamientos in-
tentados, experimentamos todavia
una considerable distancia del abor-
daje comprensivo y definitivo de esta
obra. Sin duda, estamos frente a un
planteamiento enjundioso que nos
estimula en una demanda muy polié-
drica. Sabemos que corremos el ries-
go de parecer reiterativos y ampulosos
en estas interpretaciones, pero quere-
mos sentirnos bien con nosotros mis-
mos y ser justos con un artista que vi-
ve su obra con devocion y dedicacion.
Por eso, nos animamos a agregar una
consideracion vinculada con las pro-
piedades propias de sus personajes.

Compartimos una pregunta que nos
formulamos desde el mismo momen-
to que tuvimos una explicita relacion
con el artista. Nos referimos a preci-
sar si sus personajes son victimas, vic-
timarios o simples testigos de los dra-
mas de la realidad contemporanea. Se
trata, sin duda, de roles distintos que
podrian proporcionarnos algiin guifio
de comprension. Ser victima es haber
sido objeto de agresiones contra la in-
tegridad fisica, intelectual, afectiva o
espiritual. Entendemos que la tortura
es al cuerpo lo que la intimidacién es
al espiritu y, en consecuencia, el mal
no se reduce al atentado de violencia
fisica, sino que incluye igualmente ac-
ciones que impiden que el otro expre-
se su punto de vista, o que lo someten
al acoso y al incordio, o que coarten
el ejercicio propio de su dignidad. Por
su parte, ser victimario constituye el
ejercicio del mal radical y en la bana-
lidad del mal. Sin duda se trata de sig-
nificados que rebasan las caracteris-
ticas y espacios disponibles pero que
no por ello deben dejar de ser enuncia-
dos. El mal radical consiste, primero,
en desconocer la condicion juridica
del otro, es decir, en negar sus dere-
chos. También, en un segundo lugar,
es desconocer la condicién de digni-
dad del otro, en tanto que se ignora
su derecho a tener derechos. Final-
mente, en un tercer lugar, si alguien
no tiene derechos y no tiene derecho
a tener derechos, se convierte en algo
que deja de ser alguien y que, por lo
tanto, se convierte en una cosa que,
junto al resto de las cosas, puede ser
desechado y eliminado. Por su parte,
la banalidad del mal se identifica con
la conducta que, por la facilidad de la
costumbre, conlleva a dejar de perci-

bir el significado danino y los alcan-
ces perversos de los actos de aquellos
con quien se comparte una realidad.
Es, en sentido explicito, acostumbrar-
se al mal hasta el punto de convertirlo
en desenvolvimiento normal, insigni-
ficante e inevitable.

Por ltimo, asi como existen victi-
mas y victimarios, puede pensarse
también en testigos, es decir, en se-
res que no son sujetos ni objetos del
mal que se pone en practica, sino que
simplemente son observadores desde
perspectivas diversas. Algunos testi-
g0s son tan pasivos que pueden con-
vertirse en complices, pero también
es posible ser testigos activos que, al
no estar en capacidad de adoptar con-
ductas significativas, pueden asumir
la denuncia y la voluntariedad para
el ejercicio de una supuesta justicia.
Pues bien, volvemos a la pregunta pre-
via: jcual es el rol de los personajes de
Pizzani? A falta de una respuesta se-
dimentada, nos atrevemos a sostener
que no cabe aqui una generalizacion.
De repente, podria incluso pensarse
que cada uno de los roles expuestos
se asume ocasionalmente o que po-
drian fusionarse en la naturaleza de
cada una de sus imagenes. Pero, atin a
riesgo de parecer prolijos, cabe ir mas
alla de esta explicacion un tanto salo-
monica, para hacer un postrero inten-
to de respuesta a las preguntas plan-
teadas sobre los personajes de Pizzani.
Pensamos concretamente en evocar
aquel dinamico intercambio de opi-
niones que entablan los seis persona-
jes que buscan un autor en la obra tea-
tral de Pirandello. En un determinado
momento alguien pregunta acerca del
argumento de la obra que se perfila y,
de repente, se escucha la opinién de
quien dice que el argumento esta den-
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tro de la vida de cada uno. Pues bien,
algo semejante puede suceder con los
personajes de nuestro artista, es decir,
cada uno es su propio argumento y su
propio destino.

El artista y su obra

Debemos confesar que nos resistimos
atomar un atajo que permita llegar al
final, sin antes pasar por una relaciéon
que resulta necesaria: /cuales son las
posibles vinculaciones entre Jorge
Pizzani y los personajes que confor-
man su universo figurativo? Sin du-
da, siempre existe una relacion entre
un artista y su obra, pero ella nunca
es simple y mucho menos nitida. “La
vida —dice Octavio Paz- no explica en-
teramente la obra y la obra tampoco
explica la vida. Entre una y otra hay
una zona vacia, una hendidura”. Den-
tro de esta brecha son muchas las co-
sas que pueden tramarse y, en cada
situacion, pueden formularse flujos
y direcciones especificas. Particular-
mente, en el ambito de lo que se nota
entre Jorge Pizzani y sus cuadros, se
destaca la dinamica de un ritual que
acompana al pintor durante las ejecu-
ciones de sus planteamientos. Se ob-
serva una especie de relacion de inte-
rioridad que recoge en cada pincelada
un fragmento de su propio espiritu. La
sensacion que se capta es que el artis-
ta se abre para dejar salir las energias
que alimentan a sus imagenes y es-
tas, después, parecen envolverse en si
mismas nuevamente hasta encontrar
las posibilidades de interactuar con
los espectadores. Por esta via se expli-
ca que sus personajes broten sin ha-
ber sido prefigurados y sin obedecer
a ningtn esbozo delimitador. Podria
incluso pensarse que ellos se escapan
del propio autor. Una afirmacion tan
escueta demanda necesarias precisio-
nes: ;esas imagenes huyen de la capa-
cidad instintiva del artista o, mas bien,
fluyen desde su emocionalidad, o in-
cluso de las manos independizadas de
su cerebro?

Pero también podria pensarse que
ese brote de lo figural no atiende a la
desagregacion de las instancias men-
cionadas, en tanto que, entre ellas, en
lugar de relaciones de tension, lo que
existe son vinculos de complemen-
tacion. En este marco, el instinto, la
emocion, la intuicién, y las manos
conforman una totalidad que supe-
ra cualquier racionalidad para sin-
tetizarse en un espiritu indescifrable.
Dentro de este contexto debe aceptar-
se que cada una de sus obras define un
universo autosuficiente, cuya esencia
ratifica que la mejor devocién a ellas
deviene de respetar su extrana incog-
noscibilidad y de admitir su entrana-
ble misterio. Sin duda, en el caso de
las obras de Jorge Pizzani se justifican
las palabras de Octavio Paz: “Nunca
la imagen quiere decir esto o aquello.
Antes sucede lo contrario: la imagen
dice esto y aquello al mismo tiempo. Y
aun mas: esto es aquello”.

Los argumentos planteados se com-
prenden mejor al tomar conciencia de
que, para nuestro artista, la acciéon de
pintar encarna el ejercicio de abrirse
para que los personajes que broten de
€l lo ayuden luego a descubrirse a si
mismo. Por eso €l vive cuando pinta
porque esa accion le permite también
reconocerse, en tanto que con ella evi-
ta que los olvidos borren lo mas pro-
fundo de su espiritu. También en esta
linea se entiende que el pintar repre-
sente su pasion e incluso su obsesion.
No resulta desenfocado, entonces,
aceptar que sus pinturas sean como
una especie de “diario” en el cual se
registren las vivencias que conmue-
ven y que permiten el afloramiento de
las obsesiones que impulsan su diario
devenir.

(Continta en la pagina 7)
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EXPOSICIONES >> LUIS CUBELO, SANDRA SZKOLNIK

Chas, chas, de Luis Cubelo Sandra Szkolnik.

Desde el 7 de septiembre permanece abierta la exposicion de Luis
Cubelo, enla SalaMendoza, ubicada en la Universidad Metropolitana

JACQUELINE GOLDBERG

n Parque Chas, en la ciudad de
Buenos Aires, ocurren eventos
insolitos.

Lo sabe el artista ve-
nezolano Luis Cobelo des-
de hace mas de treinta anos,
cuando por casualidad encontré en
un kiosco de la ciudad de Caracas un
comic que lleva el nombre de este sin-
gular barrio, comenzando asi su fas-
cinacion por la historieta que cuenta
las aventuras de un escritor a quien
dijeron que en ese lugar suceden co-
sas extraordinarias y se muda alli pa-
ra presenciar en vivo la fantasia que
puebla la cotidianidad de sus estrafa-
larios habitantes.

El urbanismo central del casi cen-
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tenario recodo porteno fue disena-
do a manera de telarana o laberin-
to. Alin se desconoce la razon de tan
particular y vanguardista toponimia
arquitecténica.

Cuentan que esa forma concéntri-
ca es la razon de extravios y reapa-
riciones, de sucesos poéticos inexpli-
cables. Se trata de una dimension en
la cual todo es factible, una realidad
aparte en la que existe la posibilidad
de no encontrar vias de escape.

Cobelo, como el personaje del comic,
muchos anos después de descubrirlo,
se sumergio en el barrio para convi-
vir con lo inesperado, transitar lo in-
verosimil, ser otro y comprobar aque-
1lo de que “todo lo que perdiste en la
vida existe en Parque Chas”.

De ahi Chas Chas, palabra magica,

=

-
i 1

O

\ 1l

e

CHAS CHAS / LUIS COBELO

chasquido de dedos, viaje fantastico,
personalisimo homenaje a una ciu-
dad y un conjunto de miticas manza-
nas surcadas por veredas que a veces
no empiezan ni terminan.

Proyecto ludico y alucinado que se
lee y experimenta como novela grafi-
ca o de misterio.

Sus imagenes, pobladas por multi-
ples capas visuales y de significado,
evocan una légica onirica que indu-
ce la sonrisa y la reflexion y propone
aguardar lo imposible.

Larealidad alternativa / innombra-
ble / inatrapable de Parque Chas se
traslada a Caracas, reconfigurada
(acaso manipulada) por Luis para re-
cordarnos que la magia existe y cuan
inutil es toda pretension de indagar
en sus trucos.

Folds

Sandra Szkolnik
(Perd, 1968) hizo
estudios de Disefio
Grafico (Lima)y

de Aplicaciones
Informaticas
(Boston). Sus obras
se han exhibido en
Lima, Miami, New
York, Woodsock,
Lake City y Aventura

KATHERINE CHACON

La exposicion Folds es el resultado de
la metodica y constante indagacion
que Sandra Szkolnik (Lima, Perq,
1968) viene llevando a cabo, desde ha-
ce mas de cuatro anos, en torno a las
posibilidades expresivas de las lineas
y volumenes generados por pliegues
rectos.

Tempranamente, Szkolnik fue ins-
pirada por el origami, pero sus in-
tereses no estuvieron dirigidos a la
construccion de figuras —como en la
tradicional técnica de papiroflexia ja-
ponesa- sino al comportamiento de
los modulos regulares que, progresi-
vamente, crean los dobleces.

Dentro de este aparentemente sim-
ple —pero ciertamente infinito- foco
de exploracion, la artista trazo las
rutas de lo que serian las formula-
ciones plasticas de su practica crea-
tiva. En esta, ha sido fundamental la
investigacion sobre los materiales.
Los médulos triangulares, base de su
lenguaje, requerian adquirir no solo
consistencia fisica sino ex-
presar adecuadamente el
estudiado cromatismo de
la artista. Ademas, la fle-
xibilidad del doblez debia
hacerse manifiesta.

Por otra parte, la obra
de Szkolnik actualiza las
tensiones que establecen
los desarrollos modu-
lares planos y tridimen-
sionales, como lo vemos
en sus Pliegues, pero tam-
bién en sus Desplega-
dos, 0 en piezas como
Pliegues conecta-
dos, donde el vo-
lumen es apenas
tangible.

Szkolnik incor-
pora, asimismo,
un juego hapti-
co entre las /"

PLEGADO Y
DESPLEGADO (2023) /
SANDRA SZKOLNIK

posibilidades reales y sugeridas de
intervencion del espectador. Si bien
sus primeras piezas fueron realiza-
das para que este las dispusiera “a
su gusto” y usando imanes sobre
una superficie plana -dispositivo
que se mantiene aun en su produc-
cién de pequeno formato-, la artis-
ta ha regulado esta intervencién en
su obra posterior, al establecer ten-
siones entre la invitacién que gene-
ran las formas plegadas a ser mani-
puladas y las posibilidades reales de
manipulacion. Los Pliegues mono-
cromdticos aunque estan sujetos con
imanes, pueden solo ser objeto de
una minima intervencion; los Modu-
los plegados o 1as esculturas tituladas
Pliegues al vuelo son volimenes esta-
ticos, pliegues mimetizados que, no
obstante, mantienen la potencialidad
dinamica de estos cuerpos tensiona-
dos. La exposicion incluye la pieza
Plegados en paneles conectados, cu-
yos moédulos tridimensionales pue-
den ser cambiados de posicion res-
pecto a los listones planos del fondo.

Szkolnik actualiza en su obra un
profundo interés por construir una
gramatica del espacio, en la que lo
volumeétrico y lo plano, lo visible y
lo invisible, lo expandido y lo plega-
do, lo que se multiplica y lo que se di-
vide, conformarian los signos a ser
descifrados.

En estas reflexiones, la artista ha
incorporado el estudio de los desa-
rrollos rizomaticos propuesto por los
filosofos Gilles Deleuze y Félix Gua-
ttari. Sus piezas son, seglin sus pala-
bras, “momentos rizomaticos” en los
que no hay un crecimiento lineal ni
un centro, sino un progreso arboreo
y multiple que, de algiin modo, las re-
laciona con las realidades psicologi-
cas, sociales y culturales de nuestra
contemporaneidad. ®

Jorge Pizzani y el abismo
de sus personajes

(Viene de la pagina 6)

Los diarios resenan y permiten re-
dimensionar lo que se resena. Nueva-
mente con Octavio Paz, cabe repetir
que: “Las obras pueden verse como
un diario que cuenta o revive cier-
tos momentos. Solo que es un dia-
rio impersonal: esos momentos han
sido transfigurados por la memoria
creadora. Ya no son nuestros sino del
lector. Resurrecciones momentaneas
pues dependen de la simpatia y de la
imaginacion de los otros”. Estimamos

que este fragmento, en cada palabra,
se aplica al caso de Jorge Pizzani. El
marco de esta asociacion hace que
su pintura revele un diario registro o
que su vivencia diaria adopte la for-
ma de una imagen pletorica, y es eso
lo que explica la actual aparicion de
personajes pertenecientes a un tea-
tro mas politico. Definitivamente, el
peso dramatico de la realidad nacio-
nal deja la impronta y marca la hue-
1la en esta obra, y esta carga adopta
la forma de presos, canibales, bestias,
malandros, prostitutas, en fin, un es-

pectro de seres que se inscriben en la
atmosfera de un contexto empobreci-
do y manchado por la desgracia cau-
sada por un régimen. A renglén se-
guido de este seflalamiento se impone
destacar que Pizzani no es un ser que
acumula resentimientos, sino que,
mas bien, asimila las agresiones de
que ha sido objeto. Acumulacion es
distinto a asimilacién, aunque ambas
experiencias forman parte de la reali-
dad psicoafectiva del ser humano. En
la primera no hay digestion ni apren-
dizaje, mientras que en la segunda se
identifica la valentia de procesar y
asumir las consecuencias de afron-
tar las realidades y de enfrentar las
injusticias.

Epilogo
Es posible que el flujo argumental
haya rebasado el propoésito inicial

que le habiamos otorgado al presen-
te trabajo. Pretendiamos concretar
una aproximacion explicita y ahora
vemos que llegamos a un ensayo no
tan breve. Pero asumimos la licencia
de respetar lo sucedido debido a que
la mayor o menor cantidad de ideas
procede de las sugerencias y deman-
das que una obra establezca. Pero
ahora si es el momento de finalizar
y, para ello, sentimos la obligacion in-
telectual de contextualizar la cita que
utilizamos como epigrafe. Ahi recor-
dabamos un fragmento del libro Las
ciudades invisibles de Italo Calvino
que dice: “El infierno de los vivos no
es algo que sera (...) existe ya aqui
(...) Dos maneras hay de no sufrir-
lo: 1a primera es facil para muchos:
aceptar el infierno y volverse parte
de él hasta el punto de no verlo mas.
La segunda es peligrosa y exige aten-

cion y aprendizaje continuos: buscar
y saber reconocer quién y qué, en me-
dio del infierno, no es infierno, y ha-
cerlo durar y darle espacio”.

Pues bien, esa implicita alusion a
las actividades culturales y del es-
piritu nos lleva ahora, después del
amplio recorrido de estas paginas,
a pensar que existe una tercera po-
sibilidad que no es otra sino aque-
lla que convoca a la segunda opcion
para que sea destinada a acabar con
las manifestaciones que hacen facti-
ble la primera. Es decir, orientar las
manifestaciones propias de todas las
disciplinas intelectuales y espiritua-
les en proscribir todas aquellas cosas
que convierten nuestra realidad en
un infierno. Y nada mas apropiado,
en este caso, que destacar que eso es
justamente lo que ha perseguido Jor-
ge Pizzani con su obra. ®
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ENTREVISTA >> CARLOS EDUARDO LOPEZ, CURADOR

Entre lo inédito y lo comun:
la fotografia de José Sigala

Hasta comienzos
de septiembre
permanecio abierta
en el Gabinete

de Dibujoyde

la Estampade
Valencia, una
muestra del
fotografo José
Sigala (1940-1995),
Premio Nacional de
Fotografia1990.
Lacuraduriadela
muestra estuvo
acargode Carlos
Eduardo Lopez

MONICA PUPO

a fotografia es un arte que

atrapa la esencia de la reali-

dad y la moldea en una expre-

sion personal. Asi lo evidencia
la obra de José Sigala (Barquisimeto,
1940-1995), galardonado con el pri-
mer premio nacional de fotografia en
1990, artista venezolano que indago
en diversas personalidades y luga-
res con su lente, legando un conjunto
de imagenes que revelan su mirada
del mundo. Con el propoésito de im-
pulsar el reconocimiento del patri-
monio fotografico del estado Lara, el
Gabinete del Dibujo y de la Estampa
de Valencia y la Fundacion Fototeca
de Barquisimeto presentan la expo-
sicion José Sigala, inédito y comun,
que congrega una seleccion de foto-
grafias realizadas por el autor entre
1963 y 1994.

Carlos Eduardo Lopez, curador y
fundador de la Fototeca, ha escogido
como figura emblematica a José Si-
gala, quien imprimio6 una huella in-
deleble en el ambito de la imagen. La
muestra ofrece un recorrido por la
trayectoria y la estética de este artis-
ta larense, ademas de exhibir objetos,
obras conocidas e inéditas, que abar-
can desde retratos familiares hasta
paisajes y moda.

*kk

.Qué criterios usaron para
seleccionar las obras de Sigala que
querian mostrar?

En el proceso de investigacion y re-
visién de la obra de Sigala, nos sor-
prendié una riqueza absolutamente
desconocida. Aunque se han realiza-
do tres publicaciones sobre €él, mu-
chas de sus obras seguian inéditas y
de alli el nombre de la muestra José
Sigala: inédito y comun. Lo inédito es
su conexion con lo popular, con lo in-
teriorano, con su busqueda familiar
constante. Y lo comun son sus libros
sobre la farandula y la sociedad cara-
quena. Todo ello se combiné y nos lle-
v0 a escoger un grupo de imagenes,
que, aunque eran de personajes ya co-
nocidos, mostraban otro perfil.

Para realizar esta seleccion, se hizo
una revision exhaustiva de este ar-
chivo, que contiene doscientos trein-
ta mil negativos. Entre las obras que
se exhiben aqui, hay muchas que fue-
ron copiadas por el propio José Siga-
la y que nunca se habian mostrado.
Por ejemplo, en 1974 documento los
cabarés en Reptuiblica Dominicana, y
sus obras son absolutamente inéditas.
Son 4 originales del autor, de calidad
no muy alta.

JHay alguna obra de orfebreria
de Sigala en 1a muestra?

Solamente tenemos fotografias. La
orfebreria que él realiz6, como ani-
llos, tiaras, coronas y pulseras, se
perdio cuando fue saqueada la finca
Santa Rita. Alli también se llevaron
muchas de sus fotografias. Todo eso
debe estar en manos de alguien que
no sabe lo que tiene.

,Qué impacto esperan tener
en las nuevas generaciones con
esta exposicion de fotografia
analégica?

Para nosotros era un deber hacer re-
conocer a las nuevas generaciones a
un fotografo que llevaba 26 afios sin
mostrar su obra. No solo en el caso
de Sigala, sino también de muchos
otros premios nacionales. Esto es im-
portante para que las préximas gene-
raciones accedan a esta obra, porque
los educa, los acerca a la historia de
la fotografia y los aproxima a saber
como se construyen miradas.

Después de 26 anos de ausencia
del trabajo de José Sigala, ;qué
vision y proposito tiene con la
muestra?

A lo largo del tiempo, he desarrolla-
do un gran interés por la obra de Si-
gala, por multiples razones. Primero
lo conoci, conozco su obra, aunque no
toda, porque hay piezas inéditas que
ni yo conozco. Considero necesario
retomar, no solo en lo individual, si-
no como institucion dedicada a 1a pre-
servacion de la memoria fotografica,
la obra de todos nuestros premios na-
cionales, porque son trampolines fun-
damentales para acceder a nuevos es-
pacios y el conocimiento de futuras
generaciones.

Utilizo a Sigala con ese fin, con to-
do ese carisma y bagaje que tiene su
obra, pero me encuentro con enormes
dificultades para acceder a espacios,
mas en Barquisimeto. Aqui tu le pre-
guntas a cualquiera sobre Sigala y se
van por las ramas. Con la calificacion
dela enfermedad que lo sometio, y eso
no puede caracterizar a un autor. No
se debe, bajo ningiin punto de vista. Y
esta sociedad tan simplista se ha con-
formado con esto. Porque el problema
es que el simplismo no es solamente
en la provincia, el simplismo también
vive y reside en la vanidad caraquena.
Es sumamente caética.

.Qué hay de Caracas?

La falta de estimulo, la falta de es-
pacios, el rompimiento de ciertas es-
tructuras que terminan por conver-
tirse en mafias culturales, no solo
publicas, también privadas. Entonces,
terminan conteniendo el espacio y la
creacion. Lo que se ve es 1o que ellos
tienen, lo que quieren mostrar y eso
no pasa con lo que deberian mostrar,
porque no tienen compromisos. Lo
que en algiin momento fue elemento
disolvente, en este caso, es un elemen-
to aglutinador. Todos se aglutinan en
torno a lo malo.

Y a veces me parece que puedo ser
hasta un poco duro o quizas no ter-
mina de gustarles lo que digo a cier-
tos sectores. Pero tampoco lo digo con
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intencion de degradar, sino que me
parece que es dificil para cualquier
promotor cultural de la provincia es-
tar con ese paseo eterno que significa
recorrer y tocar las puertas de todos
los espacios para plantearles determi-
nados proyectos o para hacerles cono-
cer obras que, por mejores calidades y
condiciones que tengan, nunca van a
poder ser apreciadas porque carecen
de la visibilidad que hay en la cultura
caraquena, que ahora es fundamen-
tal: la propiedad sobre el objeto. Eso
es otro problema también: la comer-
cializacion del bien cultural. Eso aten-
ta contra el patrimonio.

(Tienen planes de llevar la
muestra a otras ciudades?

Por supuesto, queremos llevar las
obras a otras regiones, siempre y
cuando existan las condiciones ade-
cuadas para su exhibicion. Estamos
hablando de obras originales, piezas
Unicas, que requieren de condiciones
particulares para su preservacion y
exhibicién. Eso es lo mas importan-
te: contar con buenas condiciones.

Menciona que conoci6é a Si-
gala. ;Como describirias su
personalidad?

José era un fotégrafo arrogante y
dificil, como lo demuestra su extensa
coleccion de autorretratos. Se calcu-
la que hay mas de 600 autorretratos
de él mismo, tomadas a lo largo de su
carrera. Te das cuenta, que él mismo
era quien mejor se miraba. jCaram-
ba! Parecia que nadie lo miraba me-
jor que él, ni lo satisfacia mas que
su propia imagen. Era un personaje
realmente complicado, renuente y
complejo.

También fue muy dificil que sus
padres lo aceptaran. Ellos eran
unos comerciantes y agricultores
de Curarigua que no comprendian
la forma de su vida. El buscaba su
aprobacioén, pero nunca la consiguié.
Eso lo llevé a tener un desencuentro
con su identidad, que lo hizo cambiar
su primer nombre, Alirio, por el
conflicto que tenia con su padre. Pero
en el fondo, su obra es contradictoria
con eso, porque hay algo interesante,
aun con los problemas que tuvo con
su familia, en su obra aparece inte-
gramente todos.

JQué aspectos de la vida y 1a obra
de José Sigala se destacan en el do-
cumental y el libro?

El documental Fotobiografias José
Sigala sera presentado el 3 de agos-
to. Surgié de la idea de documentar
testimonios de los mejores amigos de

Sigala, sobre su visién y relacion que
ellos tenian con el autor. Esa compila-
cion que realicé por afio y medio me
permitié elaborar un pequeno corto
de 20 minutos con algunas amistades
como; Felipe Delmont, Maria Anto-
nieta Rubio, Jestis Caviglia, Antonio
Ochoa, entre otros. Ellos me dieron su
vision y relato mas general de lo que
les ocurri6 a muchos caraquenos que,
gracias a la intermediacion de Sigala,
pudieron conocer la provincia.

El libro lleva por titulo José Sigala:
inédito y comun, igual que el nombre
de la exposiciéon. Hago un recuento
sobre su influencia en la ciudad. Las
lecturas de las obras de José Sigala
que se hacen todas coinciden en que
€l se formo6 como fotégrafo en Estados
Unidos. No existen antecedentes na-
cionales, €l aparecio, vio, consiguio y
se adentra en la fotografia en Estados
Unidos. Pero eso pasa por alto un pe-
queno detalle, una confesion propia
del autor: su principal pasatiempo era
el cine. El cine Florida, que era de su
tio, estaba al lado del estudio fotogra-
fico de Elio Otaiza. Entonces, ya por
ahi hay una primera influencia. Este
hombre, cuando era joven, algo que
pudo ver fue la evolucion de la foto-
grafia aca en Barquisimeto.

Legado familiar

Luis Eduardo Sigala Paparella, so-
brino de Sigala, relata su experiencia
de organizar una exposicion sobre
los trabajos de su tio, un fotografo y
escultor que dejo un legado artistico
muy valioso. Cuenta como fue el pro-
ceso de recopilar y estudiar su obra,
qué significado tiene para él y su fa-
milia, y qué dificultades y alegrias en-
controé en el camino.

JCual es el significado de esta
muestra para la familia Sigala y
qué impacto esperan generar en
las nuevas generaciones a través
de esta exposicion?

Para mi es un motivo de alegria po-
der exhibir nuevamente los trabajos
de mi tio. Hacia muchos anos que no
se mostraba nada de €l y hemos de-
sarrollado este trabajo con pocos re-
cursos. Ha sido un trabajo de ir reco-
pilando cosas durante un periodo de
tiempo bastante largo, en el que he-
mos hecho hallazgos y estudiado un
poco mas su vida. Lo que pasa es que
yo también he estado aprendiendo so-
bre las cosas que €l hizo, porque cuan-
do €l fallecio yo era muy joven, recién
estaba comenzando la universidad.
En mi época de infancia, comparti

poco tiempo con €l porque €l viajaba
mucho, era un trotamundos.

Entonces, para mi, trabajar con es-
to, recoger la informacion, compartir
con el curador Carlos Lopez y decir-
le: “Mira Carlos, consegui esto, ;qué
te parece este material? ;Qué te pare-
ce esta otra cosa?”, es motivo de ale-
gria. Esto me acerca a mi familia de
alguna manera, también me permite
mostrarles a mis hijos y al resto de
la familia las cosas que él hizo. Hubo
un espacio de tiempo bastante largo
desde la ultima muestra que se hizo
de los trabajos de €l y eso hizo que las
nuevas generaciones no conocieran
su obra.

Asi que también creo que es un mo-
tivo de satisfaccion que las personas
que vengan a ver la exposicion sepan
sobre el trabajo que él hizo en su épo-
ca productiva. Imaginense, eso fue
cuando todo era analogico, no habia
nada digital, no habia camaras digita-
les, todavia eran todo rollos de 35 mm.

(Podria proporcionarnos mas
informacion sobre el bolso y otros
objetos que forman parte de la
muestra de José Sigala?

Ese era el bolso que €l utilizaba pa-
ra llevar su camara. En realidad, en
aquella época no habia mochilas,
koalas u otras cosas. Y ese era su ac-
cesorio para llevar su camara. De he-
cho, existen fotografias de €l con el
bolso y nosotros lo conservamos. Asi
como conservamos el bolso, también
tenemos esas piedras que son de ma-
dera de Vera.

Yo siempre le digo a mis hijos que
en mi oficina tengo una lente que es
muy muy grande, que son de las mis-
mas que utilizan los joyeros o los re-
lojeros para reparar los relojes. Erala
que él usaba para ver los contactos y
seleccionar las fotografias que él iba a
revelar finalmente. Entonces son ob-
jetos personales que van quedando y
que uno los va guardando con cariio.

De hecho, estaba viendo el catalogo,
leyéndolo otra vez. Y me puse a fijar-
me en una foto y me di cuenta que,
en el fondo habia un banco y me dije:
“uy, yo tengo ese banco”. Y yo no me
habia fijado en ese banco; era de mi
tio. Entonces bueno, son cosas que le
van dando a uno como una conexion
afectiva sobre ello.

Hubo muchos materiales que con-
seguimos casi casi que querian des-
echar porque no tenemos dénde guar-
darlo. Bueno, yo en realidad me he
ocupado un poco de eso, de ir buscan-
do entre las cosas viejas que habia y
que no habia. Inclusive, me quedaron
una cantidad de algunos productos
quimicos que €l utilizaba para reve-
lar. Pero después le dije a Carlos: “te-
nemos que ver qué hacer con esto, pe-
ro yo quiero conservar estos frascos,
por lo menos porque eran unas belle-
zas de frascos”.

JHay algun miembro de la
familia Sigala que siga los pasos
de José Sigala y esté practican-
do la fotografia como herencia
familiar?

No, lamentablemente no hay ningu-
no que haya seguido su camino. Me
gusta el arte, soy aficionado a esto si se
puede decir. De hecho, yo en mi época
de estudiante en la universidad, cuan-
do vivia en Caracas, trabajé en una
tienda de antigiiedades que era de Bo-
ris Ramirez, que a su vez fue un escul-
tor muy amigo de mi tio. Y me encanta-
ba ese mundo. En realidad, en el resto
de la familia no ha habido nadie con
su genialidad y dones. Nosotros somos
cuatro hermanos y el tinico que queda
en el pais soy yo. O sea, si no lo hacia
yo no quedaba mas nadie. ®

*Ménica Pupo es periodista, fotdgrafa, lo-
cutora y productora radial. Durante 25 afios
se desempefié en el archivo fotografico y
hemerografico del diario El Universal. Pro-
ducia y conducia el programa radial, espe-
cializado en fotografia, Diafragma 5.6 Ra-
dio (RCR 750 AM).
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ENSAYO >> |IDEAS SOBRE EL TIEMPO

El tiempo y los angeles de Wim Wenders

“"Enlas peliculas

de Wenders que

se refieren, vemos
que el tiempoes
eso, una unidad
tangible, una medida
exacta. Eltiempo
alli no es abstracto.
Incluso, la eternidad
de los angeles que
habita cada film,
noloes. Se puede
hablar entonces

de que el tiempo
delos angeleses
atemporal, hasta
que se convierten
en humanos,y

del tiempo que

nos hablael
diccionario: medido
en segundos,

con un pasado,

un presenteyun
futuro de cada ser
humano que aparece
y se visibiliza por
sus accionesy
pensamientos”

MARLA ROJAS

ace alrededor de tres

décadas y unos anos que

Wim Wenders creé la pe-

licula EI cielo sobre Berlin
(conocida también como Las alas del
deseo) y anos mas tarde su secuela:
;Tan lejos, tan cerca! Films que tras-
cendieron en el devenir cinematogra-
fico por muchas razones. Entre ellas,
el cuidado estético en forma y fondo
y profundidad de un guion sélido,
sostenido por didlogos de gigantesca
carga existencial. Dialogos que van
desde lo filoséfico hasta lo sensible y
sublime y que generan en el especta-
dor, multiples percepciones.

Ademas de conmocionar al espec-
tador, moverlo en su fibra con cada
imagen poética (visual y narrada)
hay un aspecto que acentuar en las
cintas del cineasta aleman y este es:
el tiempo. Factor que se denota en El
cielo sobre Berlin, con la narracion
eliptica de la historia central que co-
mienza y termina con la escritura
de un poema caligrafiado por el an-
gel Damiel (Bruno Ganz) y que en la
pelicula ;Tan lejos, tan cerca! cobra
vida literalmente con el personaje
que protagoniza Williem Dofoe, Emit
Flesti.

Pero, ;qué entendemos por tiem-
po? Si buscamos en la Real Acade-
mia Espafiola vemos que dice que es
la “Magnitud fisica que permite or-
denar la secuencia de los sucesos, es-
tableciendo un pasado, un presente y
un futuro, y cuya unidad en el siste-
ma internacional es el segundo”.

El tiempo también puede ser una
medida etaria o simplemente espa-
cio. Un estado atmosférico o referir,
dentro de la gramatica, a una deter-
minada conjugacion verbal. Pero
quedémonos con la definicion mas
primaria, la primera.

En las peliculas de Wenders que se
refieren, vemos que el tiempo es eso,

una unidad tangible, una medida
exacta. El tiempo alli no es abstrac-
to. Incluso, la eternidad de los ange-
les que habita cada film, no lo es. Se
puede hablar entonces de que el tiem-
po de los angeles es atemporal, hasta
que se convierten en humanos, y del
tiempo que nos habla el diccionario:
medido en segundos, con un pasado,
un presente y un futuro de cada ser
humano que aparece y se visibiliza
por sus acciones y pensamientos.

Claro, la pelicula E! cielo sobre
Berlin comienza con la escritura de
unos versos a manos del protagonis-
ta, quien fue primero angel y después
hombre. Dice asi:

“Cuando el nino, era nino, camina-
ba balanceando los brazos. Queria
que el riachuelo fuera un rio, el rio
un torrente, y este charco, el mar.

Cuando el niflo era nino, no sabia
que era un nino. Todo le parecia lle-
no de vida, y todas las almas, una
sola.

Cuando el niflo era nino, no te-
nia opiniones sobre nada, no tenia
costumbres.

Se sentaba en el suelo con las pier-
nas cruzadas, echaba a correr, tenia
un remolino en el pelo y no quedaba
mal en las fotos”.

Este texto, que es hermoso en si
mismo, alude a la pureza y belleza de
la naturaleza humana en sus inicios.
A esa capacidad innata que tienen los
ninos de percibir la vida, no como pe-
ligrosa ni amenazante sino como un
mundo por descubrir, disfrutar y so-
bre todo de vivir.

El texto que cito, continua escri-
biéndose a lo largo de toda la pelicula,
marcando el avance de la historia en
ciertas escenas de la misma, esta vez
enunciado como pensamiento, pero
del angel y no del humano protago-
nista. Dice asi:

EL CIELO SOBRE BERLIN (1987) / WIM WENDERS

TAN LEJOS, TAN CERCA (1993) / WIM WENDERS

“Cuando el nino era nino, era
el momento de las siguientes
preguntas:

(Por qué yo soy yo y no ti?

JPor qué estoy aqui y no alli?
(Cuando empez6 el tiempo y donde
se acaba el espacio? (...)”.

Preguntas que refieren una bius-
queda y secuencia que continta a
lo largo de la pelicula y cuyo final
se cierra como un bucle que culmi-
na la cinta. Pero quedémonos alli,
cuando en las preguntas se mencio-
na al tiempo. ;/Qué es el tiempo pa-
ra un angel? Sencillo: la eternidad.
Y (qué es lo que mueve a Damiel a
ser humano?: el tiempo y el deseo.
En el caso de Damiel, ambos aspec-
tos, hacen que este angel se rinda a
los privilegios celestiales y entre en
carnes a un cuerpo solo suyo, desde
el que pueda “entusiasmarse no solo
por cosas espirituales, sino por las
comidas, por el contorno de una nu-
ca, por una oreja”, “notar que el es-
queleto se mueve contigo al caminar.
Suponer las cosas, por fin, en lugar
de saberlo todo”.

Tanto Damiel como Cassiel (Ot-
to Sander) coinciden en ser huma-
nos para dejar atras las ganas de no
fingir, fingir que estan en una me-
sa compartiendo una comida o pes-
cando con otro. El no ser invisibles.
Las ganas de ser finito y medirse en
segundos, y tener pasado, presente
y futuro y no infinito como todo lo
celestial.

Es precisamente, mientras Damiel,
ese angel que entra a un circo, invi-
tado por la visién real de un elefante,
que queda deslumbrado por Marion
(Solveig Dommartin), una trapecista
que, frente a €1, practica horas pre-
vias a la que seria su ultima funcion,
ya que el circo donde trabaja ha que-
brado. Marion, al enterarse de la no-
ticia, que finaliza su sueno truncado
de ser trapecista, piensa: “Ya esta. Se

terminé. Ni siquiera una temporada.
Otra vez sin tiempo de acabar las co-
sas. Mi sueio circense sera un bello
recuerdo dentro de 10 anos”.

En su reflexion Marién continuia:
“Normalmente solo hablo de mi cuan-
do me siento incémoda. Instantes asi
como los de ahora mismo. El tiempo lo
cura todo. ;Y cuando la enfermedad es
el mismo tiempo?”. La mortal, objeto
del deseo de Damiel, se enfrenta a este
dialogo interno en el que el tiempo tie-
ne doble connotacion, el tiempo como
una medida exacta que con su paso
sana lesiones emocionales y el tiem-
po como enfermedad, “como si hubie-
ra que encorvarse para seguir vivien-
do”, piensa Marion. Es decir, aceptar
que estas lesiones vienen con la vida.
Que pareciera imposible zafarse de
ellas. He aqui el conflicto de ser adul-
to. Enfrentarse a la insatisfaccion o
continuar.

Por supuesto, ella sigue reflexio-
nando hasta que Damiel la toca y sus
pensamientos cambian el curso hacia
unos mas luminosos. Pero es intere-
sante ver como ven la vida los ange-
les (punto de vista que plantea el ini-
cio del texto escrito por Damiel, mas
atras) y como es la vida de los mor-
tales (manifestada en la enunciacion
de todos los pensamientos que tienen
los berlineses). Alli coinciden en que
los dos quieren, anhelan, ser felices.
En el caso de Damiel, viviendo uno
con el otro (con Marion) disfrutando
de toda la belleza y sobrellevando to-
das las asperezas que hay en la vida,
pero juntos.

Pero en la casa rodante donde vi-
ve Marion, ella continua pensando y
mientras esto sucede Damiel obser-
va con detenimiento lo que le rodea,
sus fotos y unas piedras; de ellas to-
ma una, un objeto, que en la histo-
ria, protagoniza un momento cum-
bre y ese es cuando Damiel se vuelve
humano.

Escenas mas adelante, en la pelicu-

la ya ha aparecido Peter Falk, quien
acttia como si mismo dentro de El cie-
lo de Berlin, pero que forma parte (a
su vez) de un rodaje sobre el Berlin de
1945, en plena Segunda Guerra Mun-
dial, donde interpreta a un detective
norteamericano de origen aleman.
Damiel, ya convertido en humano
busca a Peter Falk y sostienen un dia-
logo breve en el que Peter Falk le pre-
gunta hace cuanto sucedié su conver-
sién y Damiel le responde: “minutos,
horas, dias, meses, aios jTiempo!”
Quiere decir que Damiel deja atras la
eternidad que le resultaba aburrida
para ajustarse a la métrica exacta en
la que los humanos se miden. Damiel
pasa de una dimension a otra, en la
que los sucesos tienen una justa ubi-
cacion y en la que ya no hay tiempo
que perder (el tiempo pasa a ser una
carrera a ganar, una carrera a con-
trarreloj) sobre todo para finalmen-
te encontrar y completar su deseo de
unirse a Marion.

Ello sucede en un club nocturno
donde se esta presentando el conoci-
do cantante aleman, Nick Cave. Da-
miel espera en la barra y Marion se
acerca a él y previo a un profundo
monologo de Marion, finalmente se
besan sellando asi el deseo de ambos
de amar, unirse y ser felices para el
resto de la vida.

La narracion eliptica de la historia
central culmina con el cierre del tex-
to que escribiera Damiel al comien-
zo de la pelicula que dice asi: “Solo
el asombro causado por nosotros dos,
el asombro causado por el hombre y
la mujer, ha hecho de mi un ser hu-
mano. Ahora sé lo que ningun angel
sabe”.

Posterior a este cierre aparece el
escritor, quien tiene una pequena
subtrama dentro de la pelicula El cie-
lo sobre Berlin y la tltima escena es
una imagen del cielo, o sea de Dios
omnipresente a través de las accio-
nes esperanzadoras que llevaban sus
angeles a los humanos. Queda pues,
un espacio abierto para la secuela lla-
mada ;Tan lejos, tan cerca!

Es tiempo

Y es en esta pelicula ;Tan lejos, tan
cerca! que Wenders, quien ha escrito
el guion de ambas cintas (en la pri-
mera junto a Peter Handke y en la
secuela, junto a Ulrich Zieger y Ri-
chard Reitinger), que profundiza el
aspecto del tiempo, ya que Williem
Dafoe personifica a Emit Flesti (cuyo
nombre al revés se puede traducir al
castellano como: es tiempo), un per-
sonaje fundamental en esta dupla de
films y que nos hace reflexionar atun
mas sobre la importancia del factor
sobre el que hemos venido tratando
hasta ahora.

En esta secuela: ;Tan lejos, tan
cerca!, el film se inicia con un pasaje
de la Biblia que dice asi: “La lampara
del cuerpo es el ojo. Asi que, si tu ojo
es bueno, todo tu cuerpo estara lleno
de luz. Pero si tu ojo es maligno, todo
tu cuerpo estara en tinieblas” (San
Mateo, VI, 22).

Y luego comienza una poderosa es-
cena en blanco y negro donde la ca-
mara gira en torno a Cassiel (angel
en la primera pelicula mencionada
en este texto) montado en la estatua
de un espiritu celeste en Berlin. Cas-
siel piensa “Nos imaginan tan lejos y
estamos tan cerca (...) Somos mensa-
jeros para acercar a quienes estan le-
jos (...) No somos la luz, no somos el
mensaje. Somos los mensajeros. No-
sotros no somos nada. Ustedes 1o son
todo para nosotros”.

Asi es. Cassiel, quien se siente im-
potente de no poder actuar ante rea-
lidades tan crueles como en la escena
en que un adolescente consigue una
pistola para matar a su padre y can-
sado de la eternidad, por un acto ines-
perado donde la hija de Hanna, Ras-
sia cae al vacio por accidente, Cassiel,
se hace humano y la ataja salvandola
de un destino imprevisto para su in-
fancia. El angel yano lo es, pasa a un
plano terrenal donde cada segundo
cuenta.

(Continua en la pagina 10)
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El tiempo y los angeles de Wim Wenders

(Viene de la pagina 9)

A partir de alli y junto con su ar-
madura Cassiel se enfrenta a la vi-
da de un adulto sin dinero pero con
responsabilidades consigo mismo y
con los demas. Al tratar de adquirir
una identidad para hacerse llamar
Karl Engel, enfrenta su primera li-
mitacion; el no tener dinero para pa-
garle al falsificador para que le ha-
ga un pasaporte. Por primera vez,
entonces Cassiel utiliza una pistola
para conminar al falsificador a que
le haga este documento sin haberle
pagado.

Pero es Emit Flesti, en la escena del
metro, que y quien realmente extre-
ma en Cassiel su capacidad de super-
vivencia y lo confronta a sus limites.
Uno de ellos muy concreto, el limite
que nos impone el tiempo.

Me pregunto entonces: ;vale la pe-
na perder el tiempo?, ;vale la pena
invertirlo en lo que deseamos? Cuan-
do solo tenemos tiempo para sobre-
vivir y no para el placer, ;en qué
tiempo podemos vivir y trabajar sin
desgastarnos en ello?, jesta el tiem-
po a favor o en nuestra contra?, ;es
igual o desigual el tiempo para todos
o cada uno de nosotros?, jes el tiem-
po un limite o podemos distender-
lo a conveniencia?, jcuanto tiempo
nos queda?, ;lo invertimos en placer
u obligacién?, ;podemos defender-
nos del tiempo o nos dejamos atra-
par por €1?, ;el tiempo es oro? Hay un
tiempo para todo, como se vislumbra
en el guion de esta pelicula en la voz
del angel Raphaela (que interpreta
Nastassja Kinski, amiga de Cassiel).

Decia Emit Flesti en su primera es-
cena, dirigiéndose al aire y a la vez
a Cassiel que dice: “Al comienzo, no
existia el tiempo. Después de un mo-
mento el tiempo comenzo6 con una
explosion”. Escenas mas adelante, el
angel Raphaela sostiene el siguiente
dialogo con el personaje de Willem
Dafoe:

Raphaela: Los cazadores nunca
mueren

Emit Flesti: Solo se esfuman. Lo sé.
Pero yo no. Jamas.

Raphaela: ;Qué quieres con €1?
Emit Flesti: No pertenece aqui. Es
irregular.

Raphaela: /Y qué?

Emit Flesti: Hay oscuridad en to-
das partes, querida y es tan pro-
funda como para ahogarte.
Raphaela: Hablas de la oscuridad
porque estas enamorado de ella.
Emit Flesti: Carifio, la odio. Es ho-
rrible y aburrida. Francamente
apesta.

Raphaela: Dale la oportunidad de
encontrarlo.

Emit Flesti: Si quieres nubes no
puedes olvidar el viento.

Desde ese momento Emit Flesti de
manera implacable le marca los pa-
sos a Engel y con su métrica incle-
mente de reloj en mano no deja tre-
gua para que a diferencia de Damiel,

y de Peter Falk (quien también pasoé
de ser angel a ser persona) fuese un
ser humano feliz.

A Cassiel, no, a Cassiel le toca li-
diar con el mal, con la oscuridad, con
la soledad, con cierto toque de locu-
ra, con la tristeza, con la opacidad
de la vida, con las asperezas diarias
que cada uno de nosotros enfrenta
de manera distinta. A Cassiel le toca
luchar con una disyuntiva como dice
la cancion de Lou Reed “;por qué no
puedo ser bueno?”, y como el tiempo
es quien le trunca la partida a cada
segundo, no podemos dejar pasar el
dialogo entre Emit Flesti y Cassiel
en la pizzeria de Damiel:

Emit Flesti: Hace mucho tiempo...

debe haber existido una hermosa

armonia entre el cielo y la tierra.

Lo alto era alto, lo bajo era bajo.

Adentro era adentro y afuera era

afuera. Pero ahora tenemos dinero.

Ahora todo esta desequilibrado. Di-

cen que el tiempo es dinero...pero

estan totalmente equivocados. El
tiempo es la ausencia de dinero.

JEsta de acuerdo Karl?

Cassiel: ;Qué mas puedo decir? El

tiempo se me escapa Mister... (alli

Emit Flesti desaparece sin dejar

rastro).

El tiempo es pues, literalmente,
una daga para Cassiel ya que ade-
mas de estricto, mide las horas pa-
ra terminar con la agotadora y corta
existencia de Cassiel.

Horas previas a la muerte de Cas-
siel, el personaje de Willem Dafoe
le explica, mientras va en una moto
con él:

Emit Flesti: Deja que te explique
un par de cosas. El tiempo es cor-
to. Eso es lo primero.

Para el soplon, el tiempo vuela. Pa-
ra el héroe, el tiempo es heroico.
Para la prostituta, el tiempo es solo
otro cliente.

Si eres delicado, tu tiempo es
delicado.

Si tienes prisa, el tiempo vuela.

El tiempo es un sirviente si ta eres
su amo.

El tiempo es tu Dios si tu eres su
perro.

Nosotros somos los creadores del
tiempo...las victimas del tiempo y
los asesinos del tiempo.

El tiempo es infinito.

Eso es lo segundo.

T eres el reloj Cassiel.

Cassiel: Estoy atado a mi vida. No
te culpo. Me encanta estar vivo. Pa-
sa muy rapido.

Emit Flesti: No puedo hacer nada
al respecto.

La ambivalencia que Emit Fles-
ti afirma en su dialogo con Cassiel
sobre el tiempo la produce el hecho
de que el personaje de Willem Dafoe
surca ambas aguas, ambas dimen-
siones. El tiempo para €l es finito
mientras es humano e infinito mien-
tras no lo es.

Hasta ahora hemos visto de cerca

Me pregunto
entonces: jvale
la pena perder el
tiempo?, svale la
pena invertirlo en
lo que deseamos?
Cuando solo
tenemos tiempo
para sobrevivir y
no para el placer,
sen qué tiempo
podemos vivir

y trabajar sin
desgastarnos en
ello?”

la evolucién de tres angeles que se
convirtieron en humanos dentro de
las peliculas de Wenders. Ellos son
Peter Falk (de quien no se ve la con-
version pero se deja saber que fue
otrora angel); Damiel, de quien na-
rramos al comienzo su historia y fe-
liz término con Marion; y Cassiel,
cuya vida como Karl Engel fue prac-
ticamente efimera y muy insatisfac-
toria. Entre ellos coincide el tiempo;
primero como infinito y después mi-
limétricamente invertido en lo que
ellos quisieron. Pero es en la historia
de Cassiel que Wenders pone la lupa
en lo doloroso y desolador que puede
resultar el tiempo en nuestras vidas
sino lo aprovechamos como es debi-
do. También la astucia cuenta pero
en sintesis y retomando a Emit Fles-
ti en el dialogo anteriormente cita-
do: “Nosotros somos los creadores
del tiempo...las victimas del tiempo
y los asesinos del tiempo”.

Cada quien vive su tiempo como
vive su vida. En edad temprana po-
demos no tener idea del tiempo o de-
sear que pase rapido, como lo relata
el poema escrito a manos de Damiel,
en la adolescencia ya no nos importa
el tiempo, pero en la edad adulta nos

MARLA ROJAS / CORTESIA DE LA AUTORA

asombra lo rapido que avanza, como
lo muestra el dialogo anteriormen-
te citado entre Emit Flesti y Cassiel.

Vamos pues, en el momento que es-
temos de nuestra vida, a aprovechar
nuestro tiempo en pro de nuestros
propositos y objetivos. No desperdi-
ciar una vida es no desperdiciar el
tiempo. El tiempo es riqueza inmate-
rial y material si sabemos emplear-
lo en las acciones adecuadas para
nuestras metas. El tiempo es movi-
miento. El tiempo puede ser un pi-
so estable si no movedizo (en caso de
perderlo). El tiempo puede ser una
invitacion a vivir a plenitud. Haz del
tiempo tu impetu y una corazonada
a favor. Que el tiempo sea tu fortuna,
tu tesoro siempre. ®

*Marla Rojas es Licenciada en Comuni-
cacion Social por la Universidad Central
de Venezuela. Trabajé en areas como la
Comunicacién Corporativa, la produccion
audiovisual y publicitaria, en la revista
Tu Turno y el tabloide Primera Hora. Es
coautora del libro Barinas: tan imaginaria
y tan real (2014). En la actualidad, escribe
poemas, crénicas y ensayos para su blog:
Habitante Plural.

Caballos, caballos y mas caballos

La exposicion
Aquos eternus
reune obrade Alexis
Fernandez, Alirio
Palacios, Eduardo
Azuaje, Jorge
Dager, José Enrique
Gonzalez, Leonel
GonzalezyRoger
Sanguino, puede
verse en Sanchez
Espacio Arte

ALVARO PEREZ CAPIELLO

Sanchez Espacio Arte, galeria ubi-
cada en el CC Terraza de Lomas de
La Lagunita, inaugura el domingo 16
julio la muestra Equos Aeternus, una
exposicion colectiva que gira en tor-
no a los caballos, como simbolos de
libertad, resistencia, determinacion
y coraje. La cita, retine obras de: Ali-
rio Palacios, Jorge Dager, Eduardo
Azuaje, Leonel Gonzalez, Alexis Fer-
nandez, Roger Sanguino y José En-
rique Gonzalez. Todos, creadores de
reconocida trayectoria en el campo
de la plastica, quienes ofrecen sus vi-
siones del tema empleando diversos
formatos y soportes.

Para los griegos, el primer caballo
creado fue Pegaso, hijo de Poseidon
y de Medusa, una de las tres parcas
a quien Perseo corto6 la cabeza. Este
caballo de Zeus, residente alado del
monte Olimpo, refleja el lado instinti-
vo del ser humano, estando, por ende,
a contrapelo de las emociones. Otro

héroe de los tiempos heroicos, Aqui-
les, aquel de “los pies ligeros” de la
Iliada, también tuvo dos caballos le-
gendarios: Xanthus y Balios. Asociado
con el poder y la virilidad, este animal
fue clave para la expansion del pueblo
mongol en los anos de Gengis Kan, al
punto que se decia que: “un mongol
sin caballo era como un pajaro sin
alas”. Los chinos, lo consideraron co-
mo la representacion del amor y la
estabilidad, usandolo como un signo
del zodiaco. Lo cierto es que el caballo
fue una pieza clave en la conquista y
el poblamiento del Nuevo Mundo des-
cubierto por Colén y, en la actualidad,
continua prestando un servicio deter-
minante en la agricultura, asi como
en otras actividades productivas.

En el terreno de la literatura, re-
sulta dificil no recordar a Bucéfalo,
a Rocinante, fiel compafiero de Don
Quijote en sus hazanas como caballe-
ro andante, o a Babieca, el caballo de
Rodrigo Diaz de Vivar (El Cid Cam-
peador). La lista seria larga, por lo
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que conviene detenernos aqui... Re-
firiéndonos a la pintura venezolana,
grandes maestros han representado
en sus creaciones a los caballos, co-
locando de manifiesto la belleza y la
importancia de estos animales, cuyas
primeras representaciones en el arte
rupestre se remontan al ano 3000 a. C.
Me vienen a la memoria, cuadros de:
Arturo Michelena, Tito Salas, Carlos
Otero, César Prieto, y tantos otros.
La muestra que nos ocupa, refleja
una acertada escogencia por la cali-
dad de los trabajos exhibidos. En la
acera de los motivos, vemos a caba-
llos saltando obstaculos, a galope,
en reposo, o simplemente bebiendo
agua de un riachuelo. También, ele-
mentos asociados con la equitacion,
como: sillas de montar, fustas, o bo-
tas. Obras muy coloridas que, de se-
guro, transportaran a los espectado-
res a momentos de su niflez, o a citas
tan emblematicas como los clasicos
corridos en el Hip6dromo de La Rin-
conada o, en épocas mas lejanas, en
los terrenos de El Paraiso. Recomen-
damos, pues, visitar Equus Aeternus
en Espacio Sanchez para dejarse con-
quistar por la magia de los caballos. ®
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