
The Afterwake:
Anaïs Horn y Pedro Zylbersztajn
El título de esta exposición, curada por Gabriela Rangel, presenta un proyecto de Anaïs 
Horn (Graz, Austria; radicada en París, Francia) y trabajos recientes de Pedro Zylbersztajn 
(São Paulo, Brasil - 1993); y alude a la idea del tiempo como un movimiento semejante a 
las olas que produce un bote al navegar un río, dejando su rastro impreso en el agua con 
ondulaciones reverberantes hasta disolverse. El título rinde tributo a un poema feminista 
homónimo de Adrienne Rich donde la voz de la poeta narra los cuidados que una mujer 
dedica a un paciente en una jornada del día hacia la noche para asumir la autonomía de la 
identidad femenina caracterizada por una serie de esperas, sacrificios y pérdidas.
 
Horn y Zylbersztajn elaboran poéticamente una suerte de necropsia del aparato visual de la 
modernidad a través de la presencia de figuras fantasmáticas, un Drácula nietzscheano, que 
anima objetos e impregna espacios con objetos vaciados de contenido y, por lo tanto, de 
sentido, auscultando el tiempo en una espera interminable. El registro de esta inasible 
temporalidad también se manifiesta en el ejercicio conceptual de écfrasis fílmica o en el 
archivo anónimo del cocktail de la inauguración de la muestra plasmado en servilletas. Si 
bien divergentes, los trabajos de Horn y Zylbersztajn convergen en mostrar la experiencia 
de la fotografía o del cine vaciadas de significado y provistas de otras funciones y usos en un 
tiempo dominado por las técnicas afectivas del entretenimiento.
 
Longing Ghosts in Deep Blue Paranoia (2022) de Anaïs Horn es una instalación compuesta 
por imágenes espejadas del interior del castillo de Miramare con raros marcos de época 
cargados de pasado, dibujos y una video proyección del palacio sobre cortinas que el viento 
de un ventilador mueve para recomponer de manera abstracta la escena del delirio de la 
Emperatriz Carlota de Bélgica, esposa de Maximiliano de Habsburgo. Tras el fusilamiento 
de Maximiliano en México en 1867, Carlota se desplazó por varios lugares de Europa hasta 
quedar confinada durante casi 50 años en un castillo en Bélgica donde escribió varios 
centenares de cartas a un oficial y murió en 1927, sólo acompañada por cuidadoras a su 
cargo. Horn, sin embargo, ha querido situar el lugar del delirio de la exemperatriz viuda en 
el Castillo de Miramare en Trieste, Italia, donde ella y su marido iniciaron la convivencia 
conyugal antes de partir a México. Las imágenes fotográficas que muestran vistas de 
objetos y elementos arquitectónicos de Miramare impresas en espejos, adoptan la forma del 
daguerrotipo, técnica de la imagen fotográfica en auge en el siglo XIX cuando la hegemonía 
en declive de los Habsburgos pretendió alcanzar América. Estas imágenes borrosas 
también parecieran aludir a la mirada foto mecánica que está desapareciendo y cuya huella 
hoy se materializa en el teléfono-cámara, produciendo una cadena narcisista de delirios 
de grandeza individuales:  todo el mundo quiere ser una reina.1 Asimismo, Horn registró 
pequeñas intervenciones realizadas en puntos ocultos de Miramare, valiéndose de un 
sistema de cámaras de vigilancia. Todos estos elementos van acompañados de una fragancia 
penetrante e hipnótica desarrollada por la especialista Pauline Rochas en colaboración con la 
artista que se percibe en la sala de exhibición junto a una atmósfera sonora creada por Eilert 
Asmervik, acompañada de la voz y letras compuestas por Estelle Hoy.

1 Esta frase refiere al título del ensayo escrito por Giulio Polita y Francesca Lazzarini sobre la instalación de Horn. G. 
Polita y F. Lazzarini. Everybody wants to be a Queen. En: Anais Horn. Longing Ghosts in Deep Blue Paranoia, Drama 
Books, Paris, 2022. Sin paginado.



Se ha sostenido que el proyecto de Horn apuntala una versión contemporánea del kitsch 
como sistema de consumo afectivo construido por la devoción de la o el espectador de 
este tipo de sensibilidad que nació en el siglo XIX. Las imágenes fantasmales, los sonidos 
y el aroma creados por Horn proyectan el delirio de la emperatriz destronada y como 
muchas de las invenciones del capitalismo industrial, en particular la fotografía y el cine, se 
encuentran en proceso de cambio o de rápida extinción ante la emergencia de una lógica de 
desmaterialización. Más aún, su aproximación a la fotografía examina críticamente la noción 
del medio como archivo histórico imposible de desvincular del proyecto imperialista.
 
Dos trabajos recientes de Pedro Zylbersztajn escogidos para esta muestra, el 
performance  Sentimental Journey  (2019) y el texto adherido a la pared  Écfrase de um 
filme (pausado)  (2020),  elaboran diferentes modelos de relato difíciles construidos 
para un espectador que carece de atención alguna o cuya forma de atención es corta y 
fragmentaria.  Sentimental Journey  consiste en una performance ejecutada por cuatro 
“performers delegados” quienes se sitúan en puntos geográficos cercanos a la galería 
RGR para silbar pasajes de una misma melodía que es sincronizada por ellos y transmitida 
de manera abierta desde sus celulares. Las y los cuatro  performers  se reunirán en un 
punto de la galería para que la melodía sea una, pese a las diferentes entonaciones y 
temporalidades. Écfrase de um filme (pausado), en cambio, describe minuciosamente la 
arquitectura de una habitación tal y como aparece en una película. La manera de armar el 
relato transforma la escritura en una obra abstracta, tan compleja como contar una película 
a alguien que no la ha visto.
 
Dos obras restantes han sido especialmente concebidas y producidas para la muestra: Three 
Digestions  (video en tres canales)  y Servimos bien para servir siempre  (performance y 
servilletas enmarcadas) invierten el espacio de los administradores de la galería y potencian 
el rol activo del público. La primera,  Three Digestions  consiste en video de tres canales 
colocado en la ventana superior que une los ejes arquitectónicos de la sala de exhibición con 
la ventana panorámica ubicada en la oficina privada que funciona como un panóptico. Al situar 
la proyección en el punto de mira desde donde se observa para pasar a ser observado, se 
invierte la mirada pasiva e inerte de quien “consume” el espacio para mostrar oblicuamente 
las entrañas de la actividad de ésta. El video propone desviar la mirada de abajo hacia 
arriba con tres imágenes editadas en diferentes loops del recorrido por la Biblioteca Central 
de Zurich, una endoscopia y vistas de la bodega de la colección etnográfica del Museo 
Rietberg de Zurich. Presentadas como fases diferenciadas del proceso digestivo, esta obra 
inevitablemente refiere a la pulsión anticolonial del programa antropofágico del modernismo 
brasilero (comerse productivamente al enemigo), pero también muestra cómo la economía 
discursiva y la memoria colonial están unidas como las vértebras de una poderosa columna 
situada en el interior de una maquinaria devoradora que deviene enferma.
 
Servimos bien para servir siempre  es el lema empleado en Brasil en establecimientos 
de comida lista para comer. Zylbersztajn se apropia irónicamente de dicho lema para 
mostrar la arquitectura socioeconómica del arte reflejada en las manchas en servilletas 
desechables que han sido usadas en el cocktail de inauguración de la muestra. Algunas 
de estas servilletas usadas por los invitados serán guardadas y enmarcadas como objetos 
artísticos en lugar de ser arrojadas a la basura. En un gesto duchampiano, el artista 
reinterpreta el dócil lema brasilero y lo lleva a la esfera de la sociabilidad de consumo del 
arte contemporáneo.
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